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AN  ROIMH-RÀDH. 


"  Gu'n  d'thug  mi  speis  do  'n  àrmunn 
Am  bothan  beag  na  h-àirigh  ; 
'S  e  cuimhneachadh  an  dràsd  air 
A  dh'  f  hàg  mi  dubhach,  brònach." 


"  TS  blianach  Nollaig  gun  sneachd," 
*  ars  an  sean-fhear ;  ach  cha  'n  ann 
mar  sin  a  bha  'n  Nollaig  air  am  bheil 
sinn  ag  iomradh  an  ceartair.  Tharr- 
uing  a'  Bheinn  Mhòr  a  falluinn  m'a 
ceann  mu  'n  robh  an  t-Samhainn  ach 
òg ;  is  mu  'n  deach  an  geamhradh  dubh 
'na  thigh,  bha  na  sraithean  fhèin  air 
an  còmhdach  le  sròl  de  shneachdadh 
tioram,  geal.  Bha  'n  tir  uile  an  greim 
dhainginn  aig  an  reothadh  chruaidh,  a 
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chuir  stad  air  mireig  nan  tonn,  air  gach 
loch  is  lochan,  le  sgàil-bhrat  tiugh  de 
dheigh.  Cha  chluinnteadh  am  beul 
gach  neach  ach:  "Nach  i  'n  t-sìd 
nàdurra,  ghasd'  i !  Tha  so  coltach  ris 
na  sean  gheamhraidhean."  Bha  'naidh- 
eachd  fhèin  aig  gach  aon  bu  shine  na 
chèile,  air  na  làithean  a  dh'  aom — samh- 
raidhean  bu  bhlàithe  's  geamhraidhean 
a  b'  fhuaire.  Ach  bha  'n  geamhradh 
so  toirt  'nan  cuimhne  làithean  an  òige 
na  b'  fhèarr  na  iomadh  geamhradh 
greis  roimhe  sud. 

Seadh  !  Bha  'n  t-sìd  ann  ;  ach,  mo 
chreach !  cha  robh  mòran  de  na  cleachd- 
ainnean.  Dh'  fhalbh  iad  sud  còmhla 
ris  an  t-sluagh ;  is  cha  'n  fhaicteadh 
ach  glè  annamh  lasgairean  le  'n  eallaich 
a'  tighinn  à  coille  chaoil,  no  beinn  an 
fhraoich,  no  coille  chaman.  Cha  robh 
mòran  de  eòlas  aig  an  òigridh  air  na 
nithean  so  ach  mar  a  bha  iad  ag 
ealainnt  o  'n  t-seanair,  a  bha  mar 
shlabhraidh  a'  dèanamh  comh-cheangail 
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eadar  an  t-seann  linn  's  an  linn  ùr ;  is 
cha  robh  tigh  'san  robh  sean  fhear  no 
sean  bhean  nach  biodhteadh  aig  aman 
sònruichte  toirt  oidhirp  air  na  sean 
chleachdainneanachumail  air  chuimhne 
'san  t-seann  dòigh.  Ach  cha  robh  an 
dòigh  sin  ach  a'  leigeil  fhaicinn  gu  'n 
robh  na  cleachdainnean  ionann  's  mar 
an  linn  do  'm  buineadh :  anns  na 
h-ospagan  mu  dheireadh.  Cha  robh 
tigh  'san  Ros  a  rinn  spàirn  cho  cruaidh 
air  an  t-seann  dùigh  a  chumail  suas  ri 
Tigh-an-loch ;  agus  b'  iomadh  Caluinn 
shunndach,  agus  bòrd  brèagha  a  chunn- 
acas  ann  ri  latha. 

Thachair  sin  air  an  Nollaig  air  am 
bheil  an  t-iomradh  so.  Bha  bean-an- 
tighe  's  a  cuid  nighean,  fad  an  latha, 
cur  mu  rèir  air  son  "  bòrd  na  Caluinne." 
Chaidh  a'  chlàiridh  thoirt  a  nuas,  agus 
bòrd  a  chur  ri  ceann  bùird  fad  an  tighe, 
's  iad  a'  dìosganaich  fo  'n  cuallach. 

Mar  bu  shine  bha  an  oidhche  fàs,  's 
ann,  mar  an  ceudna,  bu  shunndaiche 
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bha  i  a'  fàs.  Bha  paidhir  an  dràsd  's  a 
rithis  a'  tighinn  a  stigh  a  chur  seachad 
na  Caluinne  's  a  thoirt  a  stigh  na 
Nollaige  an  Tigh-an-Loch,  's  a'  guidhe 
"  Nollaig  chridheil  agus  Bliadhna 
mhath  ùr  "  nuair  thigeadh  i,  do  na  bha 
rompa;  agus  gu  seachd  sònruichte  do 
'n  t-seanair  a  bha  'na  shuidhe  an  ceann 
aghairt  na  leapa  a'  feitheamh  's  ag 
èisdeachd  gu  sàmhach.  Bu  chuimhne 
leis-san  còrr  agus  ceithir  fichead  Noll- 
aig  agus  Caluinn ;  agus  cha  robh  uair 
a  thigeadh  an  t-àm  sònruichte  so  mu  'n 
cuairt  nach  tigeadh  làithean  òige,  le  'n 
cuid  gineal,  gu  soilleir  m'a  choinneamh. 

Ach  chaidh  gnog  thoirt  air  an 
uinneig  agus  chualas  caochlaid  nam 
balach  a'  gabhail  rannan  Caluinne : 

"  A'  Chaluinn  so,  a'  Chaluinn  so  ! 
Bhì  bhoiceann,  buail  an  craiceann  ; 
Cailleach  'sa  chill,  cailleach  'sa  chùil, 
Cailleach  eile  taobh  an  teinidh, 
'S  bior  'na  goil  's  i  air  chrith  ; 
A'  Chaluinn  so  !  " 


A1  Chaluinn  an  Tigh  an  loch.        13 

A  rèir  an  t-seana  chleachdainn,  bha 
bean-an-tighe  an  geall  air  Bonnach- 
Caluinn  an  t-aon  a  thoirt  do  na  bal- 
achain ;  's  cha  bu  luaithe  gheibheadh 
iad  sud  na  thàireadh  iad  as  gus  an 
ath  thigh. 

Ach  cha  b'  fhada  air  falbh  iad  na 
thàinig  an  ath  bhuidheann,  's  a  chualas 
an  ath  rann,  le  gaoir-chath  raar  eas- 
aibhne  : 

"  A  bhean  bheusach,  bhanail, 

Bi  gu  h-ullamh,  ealamh ; 

Chaidh  a'  bhliadhna  so  tharainn 

Dìreach  mar  bu  mhath  leinn  : 

'S  bho  'n  tha  thusa  maireann, 

Beir  an  làthair  ann  an  cabhaig 

Pàirt  de  na  dh'  f  hàg  i  agad. 

'S  iomadh  duine  còir 

A  tha  'n  diugh  fo  'n  f  hòid, 

A  bha  'n  uiridh  beò 

Ag  itheadh  's  ag  òl 

'Nan  suidhe  mu  'n  bhòrd  ; 

'S  bho  'n  tha  thusa  slàn, 

'S  gu  'n  do  sheachainn  thu  'm  bàs, 

Leig  f  haicinn  do  thaing 

Le  aran  's  le  càis 

Is  botul  no  dhà 

De  'n  stuth  is  fheàrr 

Na  bainne  o  'n  àil ; 

A'  Chaluinn  so  !  " 
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Gheibheadh  iad  sud  an  riarachadh 
mar  a  fhuair  càch  ;  agus  dh'  fhalbhadh 
iad  gu  toilichte. 

Thòisich  an  sin  a'  Chaluinn.  Lasadh 
na  coinnlean ;  's  bha  'n  tigh  gu 
dreòsach,boillsgeach,sunndach.  Shuidh 
a'  chuideachd  mu  'n  bhòrd  's  thòisich 
deochannan-slàinte  's  bearradaireachd 
's  òrain  gus  an  d'  thàinig  a'  bhliadhn' 
ìir  a  stigh,  nuair  chuir  iad  fàilte 
chridheil  air  a  chèile. 

"  Thèid  mi  fhìn  's  tu  fhein  'nar 
cinn-stuic  air  an  tràigh  iomainich  am 
màireach,  a  Dhùghaill,"  arsa  fear  de 
na  gillean  a  bha  a  shùil  am  Mòir  bhig, 
tè  de  nigheanan  an  tighe. 

"  Tha  mi  toileach,"  arsa  Dùghall, 
"  agus  nuas  e  'm  maide-brochain  fiach 
cò  'd  air  an  tig  a'  cheud  ghlaodh." 

Ghàir  a'  chuideachd  nuair  thòisich 
na  gillean  air  dòrn  air  an  dòrn  feuch 
cò  'd  aige  bhiodh  an  dòrn  mu  dheireadh 
de  'n  mhaide-bhrochain.  Thàinig  e 
air   Dùgfhall ;   's   nuair  a   chuir  e   trl 


A'  Chaluinn  an  Tigh  an  loch.        15 

uairean  mu  'n  cuairt  a  chinn  e,  ghlaodh 
e :  "  Buaileam  ort."  "  Leigidh  mi 
leat,"  ars  am  fear  eile.  "  Bithidh  Mòr 
bheag  agam,"  ars  esan.  Rinn  na  bha 
stigh  glag  mòr  gàire  nuair  chual  iad 
mar  thàinig  an  car  à  leannan  Mòir 
bhig. 

"  An  dà,"  arsa  bean  an  tighe,  's  i  'na 
boireannach  gleusda,  geur,  sgaiteach, 
"  's  tric  a  thug  bòrd  Nollaige  bòrd 
bainnse  mu  'n  cuairt.  Ach  ma  's 
'  beag '  duit  i,  cha  '  mhòr '  leat  i." 

Ghàir  a'  chuideachd  gu  cridheil,  's 
cha  robh  gàire  a  stigh  a  b'  àirde  na 
gàire  Dhùghaill  fhèin.  Bha  'n  seann 
duine  gu  sàmhach,  tosdach  ag 
èisdeachd  ri  briathran  geur  a  nighinn 
fhèin.  Cha  robh  a  h-aon  fo  sparran 
an  tighe  a  thuig :  ma  bha  dara  taobh 
lànain  a  dhìth  air  Dùghall  gu  'm 
feumadh  e  dol  le  thuaigh  do  choille  air 
choireiginn  eile.  Cha  do  ghabh  Dùghall 
leis  a  sin  miapadh  'sam  bith.     Chuir  e 
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mu  'n  cuairt  a  bhotul  gu  suilbhir  le 
dranndan  sunndach  òrain : 

"  Tha  'm  botul  so  re'idh, 
'S  fear  eile  'na  dhèigh  ; 
'S  cha  mhaireann  mi  fhèin 
Mur  a  h-òl  sinn  e. 

'S  e  gillean  mo  rùin 
A  thogadh  mo  shunnd  ; 
'S  e  là  na  bliadhn'  ùir 
Thug  sùlas  dhomh  ; 
'S  e  gillean  mo  rùin 
A  thogadh  mo  shunnd. 

Rug  a'  chuideachd  air  làmhan  air  a 
chèile  mu  'n  cuairt  a'  bhùird  is  thog 
iad  am  fonn  gu  togarrach. 

"  'S  math  tha  cuimhn'  aig  an  t-seann 
duine  air  an  latha  chaidh  an  t-òran  ud 
a  dhèanamh,"  arsa  Dùghall. 

Cha  do  mhothaich  iad  na  deòir 
mhòra,  chruinne  bha  sruthadh  ri 
gruaidhean  an  t-seann  duine  leis  an 
tiomadh  a  thug  an  t-òran  air.  Thug 
iad  làithean  eile  'na  chuimhne,  agus, 
mar  an  ceudna,  càirdean  gaolach  leis 
an     do     chaith     e     iomadh     Nollaig 
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shunndach,  ach  a  bha  nis  'nan  dachaidh 
bhuain  o  chionn  iomadh  bliadhna. 

Ars  an  seann  duine  's  e  bruidhinn ; 
"  Cha  deach  Caluinn  thar  mo  chinn 
bho  'n  a  bha  mi  'm  bhalach  nach 
cuimhnich  mi  air  a'  cheart  Chaluinn  a 
rinn  m'  athair  fèin  an  t-òran  a  ghabh 
thu,  Dhùghaill.  Bha  sinn  gu  sunndach 
aig  bòrd  na  Caluinne  nuair  a  chunnacas 
dithis  shaighdearan,  le  'n  còtaichean 
dearga,  dol  seachad  an  uinneag. 
Thàinig  iad  a  stigh,  agus,  cò  bh'  ann 
ach  mo  dhà  bhràthair  air  tighinn  air 
fòrlach  as  an  arm ;  agus  O  !  b'  e  sud  a' 
chòmhdhail  chridheil  a  bha  rompa  aig 
am  pàrantan  caomha." 

Lìon  gach  sùil  a  bha  stigh  agus 
chaidh  a'  chuideachd  greis  fo  phràmh 
a'  cuimhneachadh  air  an  aimsir  a  dh' 
fhalbh.  An  sin  dh'  iarr  iad  sgeul  o'n 
t-seanair.  Dh'  aontaich  esan ;  is 
dh'  eisd  iad  ris,  am  feadh  a  bha  e  'g 
ìnnseadh  sgeòil  air  an  linn  a  bh'  ann 
mu  'n  d'  "  thug  a'  chaora  'n  soc  as  an 
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talamh,"  's  mu  'n  deach  "coilear  geal 
mu  mhuineal  an  Rois";  nuair  a  bha 
na  glinn  air  an  àiteachadh,  is  smùid 
as  gach  tobhta  bha  'n  diugh  gun 
cheann ;  's  nuair  a  bha  àl  na  dùthcha 
a'  dèanamh  euchd  le  'n  airm  air 
machraichean  na  h-Eòrpa. 
B'  i  so  an  sgeul. 
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AN  SGEUL. 
EARRANN  I. 

Is  math  a  b'  aithne  dhomh  fhìn  a' 
chàraid,  Iain  Bàn  na  Saor-pheighinn 
agus  Màiri  bhòidheach  a'  chìobair. 
Bha  Iain  aig  an  tigh  air  fòrlach;  ach 
dhubh  speur  na  sìth  agus  dh'  èirich 
neòil  a'  chogaidh,  is  b'  fheudar  dol  gu 
cruadal  a  rithis. 

Thàinig  e  dh'  fhàgail  beannachd  aig 
Màiri;  agus  'nan  seasamh  aig  ceann 
Loch  Aspuill  an  sàmhchair  a'mheadhon- 
oidhche,  labhair  iad  briathran  gaoil,  gus 
an  do  shil  an  sùilean  deòir  bhlàth  a' 
mhulaid  a  lìonas  càirdean  an  àm 
dealachaidh. 

"  'S  iomadh  rud  a  thig  duine  troimhe 
eadar  a  bhreith  's  a  bhàs,  is  cha  robh 
dùil  a'm,  a  Mhàiri,  gu'n  tigeadh  orm 
dol  a  rithis  cho  goirid  an  dèigh  a  bhi 
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cheana  ann,  ri  aodann  claidheamh  an 
Fhrangaich.  Ach,  bi  thusa,  a  ghaoil 
nam  ban,  dìleas  greis  fhathast,  is  ma 
tha  'n  dàn  domh  tilleadh,  thèid  an 
t-snaim  a  chur  nach  f  huasgail  fiacaill." 

"  B'  àill  leam,"  arsa  Màiri,  "  bhi  air 
falbh  leat  an  cois  na  rèisimeid  mar  tha 
iomadh  bean  fir  as  an  Ros ;  agus  mo 
dhà  làmh  fhèin  bhi  mu'n  cuairt  ort  na 
'n  rachadh  do  leòn.  Ach,  co-dhiùbh, 
bho  nach  gabh  sin  a  bhi,  mo  làmh 
dheas  duit,  nach  tèid  currac  orm  gus 
an  till  thu.  Is  fhios  a'm  nach  do 
chrìon  do  ghràdh  dhomh." 

"  Nach  do  chrion  mo  ghràdh  dhuit, 
a  Mhàiri ! "  ars  Iain.  "  Cha  chrìon  gus 
an  till  abhainn  Thir-chonaill  air  ais  ri 
aodann  Beinn  Lì.  Cha  chrìon ;  cha 
chrìon,  a  rùin." 

Ghlais  a'  chàraid  an  làmhan  mu 
chèile,  is  sheul  iad  am  briathran  gaoil 
le  pògan  milis.  Shruth  deòir  fhrasach 
ri  gruaidh  gach  aoin,  is  bha  sgaradh 
fad  iomadh  latha  eadar  dà  chridhe  bha 
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bho  làithean  an  òige  a'  plosgadh  an 
gaol  air  a  chèile. 

Le  ceum  trom  bho  chridhe  gu 
sgàineadh,  thug  Iain  aghaidh  air  an 
t-Saor-pheighinn ;  is  bu  lìonmhor  a 
smaointean  air  an  rathad.  Cha  robh 
cnoc  no  allt,  no  lùb,  no  glac  nach  robh 
a'  toirt  làithean  òige  air  an  ais  'na 
chuimhne  :  agus  b'  iad  na  làithean  sin 
na  làithean  sona,  toilichte.  Bha  e  r'a 
dhùthaich  fhàgail  an  là-màireach  agus 
math  dh'  fhaoidteadh  nach  fhaiceadh 
c  choidhche  i ;  agus  bha  e  leis  a  sin  'ga 
faicinn  air  an  oidhche  so  na  bu 
bhòidhche  na  chunnaic  e  riamh  i. 

B'  i  oidhche  mu  dheireadh  an 
Earraich  a  bh'ann ;  is  bi  'n  oidhche 
bhòidheach  i  cuideachd.  Bha  a' 
ghealach  làn  anns  an  speur,  is  a  faileas 
òrbhuidhe  dannsadh  air  aodann  deal- 
rach  Loch  Aspuill,  far  an  robh  am 
breac  lùthmhor  a'  leum  ri  meanbh- 
chuileig  na  h-oidhche  shèimh  so;  is 
sheasadh   Iain  a  shealltainn  an  dèigh 
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chearcall  a'  sgaoileadh  gu  bòidheach 
air  aodann  an  locha  gus  an  do  shìolaich 
iad  anns  an  asdar,  no  gus  an  do 
chailleadh  iad  iad  fhèin  anns  a'  chuilc, 
no  ri  bruachan  an  locha.  Bha  'n  lach 
a'  ràcail  anns  gach  lùb  a'  sireadh  a 
lòin;  no  fead  a  h-iteig  r'a  cluinntinn 
'san  adhar  air  a  slighe  gu'n  loch.  Bha 
na  neòil  mhòra  gheala  a'  snàmh  gu 
mall,  socrach  ri  aodann  nan  speur,  is 
gaoth  fhann  na  h-àirde  deas  'gan 
iomain  bho  mhonadh  àrd  na  Saor- 
pheighinn  gu  mullach  gorm  Beinn  L), 
is  reultan  mìogach  an  anmoich  a' 
priobadh  's  a'  caogadh  troimh  gach 
uinneig  a  bh'  orra.  Is  iomadh  uair  a 
sheall  Iain  air  an  t-sealladh  ud ;  ach 
cha  do  ghabh  a  chridhe  riamh  roimhe 
a  stigh  a'  bhrèaghachd  mar  a  ghabh  e 
'n  oidhche  ud.  Ach  bha  e  air  an  àm 
a'  sealltainn  air  le  sùil  fir  a  bha  fàgail 
a  dhùthcha  's  a  chàirdean  as  a  dhèigh 
glè  mhoch  am  màireach  agus,  math 
dh'fhaoidteadh,    gun    am     faicinn    ri 
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bheò.  Thionndaidh  e  aghaidh  air 
falbh,  is  le  sùil  thruim  'sa  ghrunnd,  is 
osann  a  cheart  cho  trom  bho  chridhe, 
"  Ochòin,"  ars  esan,  "  nach  ann  agam 
tha  'm  farmad  ri  feadhainn  a  tha 
fuireach ;  is  nach  sona  iad  nach  d' 
f  hàg  an  dùthaich  riamh  ;  is  nach  sona 
an  dùthaich  anns  nach  cluinnteadh  an 
diugh  fuaim  nan  sligeanach  stàilinn  a' 
sgàineadh  's  a'  tilgeil  gathan  bàis 
ceudan  slat  mu  'n  cuairt.  Ach  'cha 
dean  fuireach  feum,  ach  falbh ; 
feumaidh  sinn  bhi  togail  oirnn',  ged  b' 
ann  a  bhi  'm  '  f  hear  eile  air  son 
Eachainn'  fhèin  'sa  chath."  An  sin,  le 
fead  aotrom  's  ceum  uallach  an  t-saighd- 
eir,  aon  uair  eile,  thog  e  air  dhachaidh 
a  chur  aon  oidhche  eile  seachad  fo  na 
cabair  fo  'm  b'  òg  an  d'  fhuair  e 
àrach. 

Bha  a  mhàthair,  mar  bu  mhinic  a 
bha  i,  'na  suidhe  taobh  an  teine 
feitheamh  ris  's  a'  cumail  a  chuid 
cabhraich  blàth. 
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"Tha  sibh  air  ur  cois  fhathast,  a 
mhàthair,  nach  ioraadh  oidhche  anmoch 
a  chum  mi  as  ur  leabaidh  sibh  a  nis  ? " 

"  Is  iomadh,  a  ghaoil ;  is  tha  mi'n 
dòchas  gur  iomadh  oidhche  anmoch  a 
chumas  tu  fhathast,  cuideachd,  mi." 

"Tha  mi'n  dòchas,  an  dèigh  na 
h-uile  rud  gur  h-iomadh,"  ars  Iain  's  e 
'ga  pògadh  le  pòig  bhlàith. 

"  Ach  tha  mi  creidsinn,  ma  tha  'n  dàn 
duit  tilleadh  a  rithis,  gu'm  bheil  fiughair 
agad  gu'm  bi  cuideiginn  eile  'gad 
fhaire  tighinn  anmoch  gu  baile  "  ars  a 
mhàthair  le  triotan  gàire  bho  chridhe 
glè  throm. 

"  Ma  tha  'n  dàn  domh  dol  'na  lùib,  is 
tric  a  gheibh  i  cothrom  air  a  sin,  a 
mhàthair,"  ars  Iain.  "  Tha  fios  againn 
ciod  è  chaidh  seachad ;  ach  cha'n  'eil 
fios  againn  ciod  è  tha  ri  tighinn,"  ars 
esan ;  "  ach,  co-dhiùbh,  thig  fear  an 
t-saoghail  fhada  troimh  gach  cunnart 
— is  thàinig  mise  troimh  iomadh 
cunnart    mar   thà,   mu'n   d'  fhàg   an 
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t-Arm   Breatunnach   beanntan  gorma 
na  Spàinne  as  a  dhèigh." 

Chaidh  an  tigh  mu  thàmh,  is  mu'n 
d'  èirich  grian  an  là  màireach  thar 
beanntan  gorma  Lathurna,  cha  robh 
similear  'san  Ros  Mhuileach  nach  robh 
a  smùid  chaisreagach  f hèin  as ;  agus 
cha  mhò  bha  teintean  ann  eadar  Caol 
Ithe  is  Cille  Phàdruig  air  nach  robh 
smal  agus  leann-dubh,  agus  na  h-uile 
air  an  aon  aobhar :  gu'n  robh  smior  na 
dùthcha  an  là  sin  r'  a  fàgail ;  agus  pàirt 
diubh  nach  tilleadh  gu  bràth.  Mhosgail 
a'  mhaduinn  gu  bòidheach  air  cnocan 
glasa  an  Rois;  ach  bha  iad  uile  fo 
phràmh,  agus  dealt  na  h-oidhche  mar 
dheòir  air  gach  badan  fraoich  is  crann 
rùisgte.  Bha  torman  bròin  aig 
tonnaibh  na  fairge  's  iad  a'  briseadh 
gu  trom  air  gach  rudha  's  a'rannsachadh 
gach  fròig  am  measg  nan  clach.  Mu'n 
d  eirich  a'  ghrian  ri  àirde  a'  mheadhon- 
là  bha  cruinneachadh  am  baile  beag 
Bhun-easain     nach     robh     ann     bho 
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bhliadhna  Thèarlaich.  Chruinnich  iad 
bho  chloich  gu  cloich  de  'n  dùthaich, 
ceatharnaich  òga,  smearail,  deas- 
dìreach,  agus  mòran  diubh  air  nach  do 
chinn  feusag.  'Nam  measg  bha  fir  is 
mnathan,  sean  is  òg;  cuid  le'n  cinn 
liatha,  a  chunnaic  còrr  agus  leth-cheud 
bliadhna  roimhe  sud  àrmuinn  àluinn 
an  Rois  air  an  t-slighe  a  thoirt 
còmhnaidh  do  Thèarlach  òg  Stiùbhart. 
B'e  sud  an  latha  mòr  gun  teagamh. 
Bha  'm  baile  làn  bho  Thigh-a'-chladaich 
gu  Abhainn-a'-Mhuilinn ;  an  t-aosda  ri 
bròn  is  an  t-òg  ri  làn  aighear,  agus 
sgonna-bhodaich  chòir  a'  cur  misnich 
'nan  cuid  mac  's  a'  laimhseachadh  am 
bataichean  cromagach  mar  chlaidheamh- 
nan.  Bha  cuid  a'  seinn  òran,  cuid  a' 
dannsadh  ri  ceòl  na  pìoba,  is  cuid  ag 
eigheach  gach  brosnachadh  cath  air  an 
cualas  riamh  iomradh  :  "  Cuimhnichibh 
air  na  suinn  o  'n  d'thàinig  "  aig  h-aon ; 
"  Na  teichibh  gu  bràth  na's  f  haide  na 
theich   an  Fhèinn"  aig  a  h-aon  eile; 
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"  Biodh  na  Frangaich  is  cuid  'nan 
sìneadh  air  am  màgan ; "  "  Na  tillibh 
ga  bràth  gun  chcann  Bhonaparte  ;  ' 
"  Ho-rè,  ho-rè  ! " 

"Bhi  'gan  cuimhneachadh  's'gan  ionndrainn, 
Na  fìr  ùra  clh'  f  halbh  air  sàile  ; 
Bhi  'gan  cuimhneacliadh  's  'gan  ionndrainn." 

"  Ho-rè  !  Suas  i,  fheara  dubha  an 
Rois ;  is  cumaibh  a'  bhratach  bhuidhe 
air  am  bheil  leòghann  craobhach 
Albann,  a'  crathadh  gu  bràth  an  gaoith 
bhlàith  na  Frainge.  Ho  rè ;  suas  i, 
suas  i ! " 

Bha  'n  aon  ùb-àb  bho  cheann  gu 
ceann  de  'n  bhaile.  Shèid  Seumas 
Mac  Leoid  suas  a  phìob  mhòr,  is  bha 
fuaim  "  Cruinneachadh  Chloinn-'ill- 
eathain "  air  a  giùlan  bho  Thòrr-a'- 
bhacain  gu  gach  cnoc  mu  thimchioll, 
's  gach  cnoc  a  b'  fhaide  air  falbh  a' 
cumail  na  fuaime  na  b'  f  haide  beò. 

Chaidh  na  gillean  a  chur  an  òrdugh, 
's  le  fear  na  Fidein  is  fear  Ard-flonaig 
air  an  ceann  shiubhail  iad  air  falbh  le 
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ceum  aotrom  trileanta.  Bha  na  pìob- 
airean  a'  cluich  "  Gillean  an  fhèilidh  " 
agus  is  gann  nach  robh  an  corragan  a' 
toirt  am  mach  nam  facal : 

"  Soraidh  is  slàn, 
Ho  rò,  guma  fallan  duibh, 
Gillean  an  f  hèilidh." 

'S  iomadh  tè  leig  deur  an  là  ud  ; 
màthraichean  a'  caoineadh  am  mac; 
peathraichean,  am  bràithrean ;  agus 
maighdeannan  òga,  an  leannain ;  agus 
'nam  measg  so,  bha  Màiri  a'  chìobair 
an  Siaba.  B'  iad  so  a'  chuideachd  mu'n 
d'  thubhairt  Pòmhnull  bàn  Lioba : 

"C'haidh  na  gillean  giinn  'nan  annachd  ; 

'S  math  thig  an  còta  dearg  dhaibh  ; 

Chaidh  na  gillean  grinn  'nan  arniachd. 
Gillean  an  Eois  Mhuilich, 
'S  iad  fhuair  an  t-urram 
Nuair  chaidh  iad  do  Lunnainn 
Le'n  gunnaichean  gorma." 

Dh'  fhalbh  iad  is  bha  tùrsa  anns  an 
Ros  uile  'nan  deigh. 
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EARANN  II. 

Nuair  thàinig  an  oidhche  lìon  gach 
tigh-cèilidh,  's  b'  ann  diubh  tigh  a' 
chìobair  an  Siaba.  B'  i  cuspair  na 
h-oidhche  anns  gach  cùinhdhail  an 
taomadh  goirt  a  thàinig  air  an  dùthaich 
an  là  ud.  Am  measg  na  bha  'n  tigh  a' 
chìobair  bha  'm  maighstir-sgoil,  's  e 
toirt  daibh  eachdraidh  na  h-ùbraid  a 
bha  feadh  na  Roinn-Eòrpa.  Bha  e 
daonnan  a'  faotainn  leughadh  de  'n 
Journal  bho  Mhaighstir  Dùghall, 
ministear  Aspuill ;  is  cha  bhiodh  tigh- 
cèilidh  'sam  bitheadh  e,  nach  biodh 
làn  bho  oisinn  gu  oisinn ;  is  thòisicheadh 
na  sgeulachdan.  Aon  eile  de  na  bha 
stigh,  b'  e  Donnachadh  Aotrom. 
Thugadh  an  t-ainm  so  air  a  chionn  's 
gu  'n  robh  e  aotrom  'na  phearsa  is  'na 
sheanchas;    agus    glè    sgaiteach    'na 
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sheanchas,  cuideachd ;  agus,  mar  an 
ceudna,  aighearach,  ach  gun  ghò,  gun 
chron. 

"An  dà,"  arsa  Dòmhnull  Foirfeach, 
"  tha  cuimhne  agamsa,  's  mi  'nam 
bhalach  glè  bheag,  buidheann  de 
ghillean — cha'n  'eil  dùil  a'm  nach  robh 
seachd  fichead  dhiubh  ann,  agus  a' 
chuid  bu  mhotha  dhiubh  gun  fheusaig 
— a  dh'fhalbh  as  an  Ros  roimhe,  ri  linn 
bliadhna  Thèarlaich." 

"  Nach  ann  le  Fear  Dhubhairt  a 
dh'f  halbh  iad  sin  ?  "  arsa  Donnachadh 
Aotrom. 

"  'S  ann,"  arsa  Dòmhnull. 

"  No  le  fear  gun  Dubhairt  idir ;  's  e 
bu  chòir  dhomh  a  ràdh,"  arsa 
Donnachadh. 

"  Ach  stad  oirbh,"  ars  an  cìobair, 
"  am  bheil  cuimhn'  aig  a  h-aon  agaibh 
a  chluinntinn  mu  'n  t-sealladh  a 
chunnaic  Iain  taibhsear  shuas  an  Cill- 
fliinichein  o  chionn  bliadhna  no  dhà  ? 
Bha  e  feasgar  bòidheach  samhraidh — 
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is  tha  iad  ag  ràdh  gur  e  sin  àm  is  dòcha 
rud  fhaicinn — agus  an  dol  fodha  na 
grèine,  cuideachd,  's  ann  a  bh'  ann. 
Bha  e,  ma  tà,  buachailleachd  crodh 
Eòghain  Mhòir  agus  ciod  e  b'  ionghnadh 
leis  fhaicinn  ach  buidheann  shaighd- 
earan  a'  coiseachd  seachad  gu  spaideil, 
bòidheach.  Bha  'n  sealladh  cho 
taisbeanach  's  nach  do  smaointich  e 
riamh  nach  bu  daoine  nàdurra,  corporra 
gu  leòir  a  bh'  annta  gus  an  deach  iad 
as  a  shealladh  cùl  coilleig  ghuirm,  agus 
's  ann  nuair  nach  d'  thàinig  iad  am 
follais  a  rithis  nuair  a  bha  ùine  aca,  a 
thuig  e  gu  'm  b'  e  tabhaisg  a  chunnaic  e. 
Nach  bu  neònach  sin  ? " 

"An  dà,  b'  eadh ;  bu  neònach  e  gu 
dearbh,"  ars  am  maighstir-sgoil,  "  's 
cha  'n  'eil  mi  idir  ag  ràdh  nach  d' 
thàinig  a  cheart  rud  air  a  chois  an 
diugh  fhèin." 

"An  dà,  bhuail  a'  cheart  rud  a'm 
inntinn-sa,"  arsa  bean  a'  chìobair  's  i 
sgur  de  chàrdadh.     Ach  's  ann  a  thèid  a' 
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chuideachd  a  dh'  fhalbh  an  diugh 
troimh  'n  Ghleann  Mhùr." 

Thàinig  tartaraich  gu  'n  dorus,  is  cò 
thàinig  a  steach  ach  Iain  Taibhsear 
fhèin. 

"  Cò  tha  gleidheadh  an  tighe  ? "  ars 
Iain  gu  tiom,  socrach,  's  e  mar  bu 
ghnàth  a'  caradh  òrdag  mu  'n  cuairt  a 
chèile. 

"Tha  na  chuireadh  am  mach  sibh," 
arsa  Donnachadh  Aotrom. 

"  Ha,  hà,"  arsa  bean  an  tighe,  "  nach 
èibhinn  Donnachadh ! " 

"  Tha  sinn  dìreach  a'  bruidhinn  oirbh 
an  so,  Iain,"  arsa  Donnachadh. 

"Tha  mi  'n  dòchas  gur  h-ann  gu 
math,  ma  tà,"  ars  Iain. 

"  Cha  'n  ann  gu  math  no  gu  dona, 
ach  an  gnàth  sheanchais.  Tha  iad  so 
ag  ràdh  gu'n  d'thàinig  an  sealladh  a 
chunnaic  sibh  aig  Cill-fhinichein  air  a 
chois  an  diugh." 

"  An  dà,  cha  d'thàiuig"  ars  Iain. 

"  Cha  d'thàinig,"  arsa   Donnachadh, 
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"  a  chionn  's  e  rathad  a'  Ghlinn  Mhòir 
a  ghabh  iad  so." 

"  Ged  a  b'  e  rathad  Chill-fhinichein  a 
ghabhadh  iad,  cuideachd,  cha'n  iad  a 
chunnaic  mise,"  ars  Iain,  's  e  sealltainn 
am  mullach  an  tighe  agus  daonnan  a' 
caradh  òrdag. 

"  Sin  agaibh  a  nis,"  arsa  bean  an 
tighe. 

"  Tha  sin  iongantach,"  arsa  Màiri. 

"  Ciod  è  mar  a  nis,  Iain  ? "  ars  an 
cìobair. 

"  Tha  mar  so,"  ars  Iain ;  "  cha  robh 
madadh  no  òrd,  mar  a  their  sinn  ris, 
air  na  gunnachan  a  bha  'n  fheadhainn 
a  chunna  mise  a'  giùlan ;  ach  maol,  lom 
a  sìos  gu  'n  stoc." 

"  Ubh,  ùbh ! "  arsa  Donnachadh 
Aotrom.  "Cha  chualas  riamh  gunna 
gun  òrd." 

"  Biodh  sin  's  a  roghainn  's  a  dhà 
roghainn  da,  sud  mar  a  bha  co-dhiùbh." 

"  Thalla,  thalla  ! "  ars  an  clobair,  "  s  e 
sin  rud  is  neònaiche  chuala  mi  riamh 
D 
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idir.  Feumaidh  gur  e  manadh  air 
choireiginn  a  tha  'n  sin.  Cha'n  'eil  na's 
cinntiche  nach  e  rudeiginn  a  tha  gu 
teachd  a  th'  ann." 

"  'S  iomadh  àl  a  thig  mu'n  tig  iad 
sud,"  ars  Iain. 

"  An  dà,  an  dà  !  "  arsa  Donnachadh 
Aotrom ;  "  cha  robh  mi  riamh  ach  a' 
deanamh  cùis-mhagaidh  de  d'  thaibhs- 
earachd,  ach  's  ann  a  tha  thu  cur 
seòrsa  dh'  eagal  orm  ;  's  gu  dearbh  fhèin, 
mar  tha  'm  port  ag  ràdh : 

"  Mur  'eil  agad  acli  an  aon  shùil, 
Chì  tliu  leis  an  t-sùil  a  tli'  agad. 

"  An  cuala  mi  riamh  a  leithid,  fheara 
's  a  ghaoil !  " 

"'S  tric  a  chì  mi  leis  an  aon  shùil 
rud  nach  math  leam  còrr  uair." 

"  Bha  taibhsearan  riamh  ann,  is 
bithidh,"  arsa  bean-an-tighe ;  "  's  mur  a 
biodh  rudeiginn  de'n  fhìrinn  ann,  cha 
b'  urrainn  iomradh  bhi  air  a  leithid  de 
rud  is  taibhsearachd  a  h-uile  linn  riamh 
o  chionn  nan  ceudan  bliadhna.     Dh' 
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fheumadh  am  facal  's  an  ealain,  ma  's 
ealain  i,  bàsachadh  uair  èiginn.  Nach 
'eil  mi  ceart,  a  mhaighstir-sgoil  ? " 

"  Hm-m,"  ars  am  Maighstir-sgoil, 
"tha  rudan  neònach  air  an  ìnnseadh, 
gu  dearbh ;  's  nuair  a  chluinneas  sinn 
pàirt  diubh  a'  tighinn  air  an  cois,  cha 
'n  'eil  teagamh  nach  toir  e  aomadh  air 
duine  gu  bhi  deanamh  seòrsa  creidsinn 
ann." 

"  Tha  na  Gàidheil  's  na  h-Eireannaich 
a'  creidsinn  gu  daingeann  an  taibhs- 
earachd,"  ars  am  foirfeach. 

"  Nach  ann  à,  Eirinn  a  thàinig  sinn 
air  fad  ? "  arsa  Donnachadh  Aotrom. 

"  'S  e  sin  aon  rud  nach  creid  mise, 
co-dhiùbh,"  ars  am  maighstir-sgoil. 
"  Bha  na  Gàidheil  'sa  Ghàidhealtachd 
riamh — co-dhiùbh  mu  'm  bheil  eachd- 
raidh  a'  toirt  cunntais  orra — 's  cha 
chuir  duine  'sam  bith  as  mo  bheachd 
mi  nach  sinn  na  Cruithnich  a  thug  an 
garbh  choinneamh  do  na  Ròmanaich." 

"  M'  eudail  sibh  fèin,  a  mhaighstir- 
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sgoil !  Tha  mi  'n  dòchas  gu'n  toir  na 
Cruithnich  a  dh'  fhalbh  as  an  Ros  an 
diugh  coinneamh  a  cheart  cho  garbh  do 
na  Frangaich." 

"  Horò  !  agus  mo  chion  oirbh  fèin,  a 
bhean  a'  chìobair,  nach  math  a  fhuair- 
eadh  agaibh  e ! "  arsa  Donnachadh 
Aotrom.  "  Ach,  fheara,  eudail !  nach 
toir  sibhse  'n  aire  a  liuthad  leum  's  a 
thug  sinn  asainn  bho  'n  rud  air  an  do 
thòisich  sinn.  Nach  neònach  far  an 
stad  bruidhinn,  c'àite  'sam  bith  an 
tòisich  i ! " 

Fad  na  h-ùine  bha  Màiri  bhochd  ag 
obair  feadh  an  tighe  's  ag  èisdeachd. 
Bha  a  cridhe  làn  gu  sgàineadh  a' 
cuimhneachadh  air  an  àrmunn  àluinn  a 
dh'  fhàg  a  bheannachd  bhlàth,  a  phòg 
mhilis,  's  an  gealladh  daingeann  aice  an 
raoir.  Bha  e  'na  sùilean  f  hathast  nuair 
a  sheall  i  as  a  dèigh  air,  an  dèigh 
dealachaidh  's  gun  f  hios  an  coinnicheadh 
iad  gu  bràth  tuilleadh  ;  ach  bha  tè  no 
dhà  'san  Ros  d'a  seòrsa. 
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Sgaoil  a'  chuideachd  glè  anmoch  'san 
oidhche.  Chaidh  an  tigh  mu  thàmh, 
is  chaidh  Màiri  abhruadar  air  a  leannan, 
do  leabaidh  na  clòsaid.  Air  an  oidhche 
ud,  agus  air  iomadh  oidhch'  eile,  fhliuch 
a  deòir  a  cluasag.  Ach  an  ìiine 
ghèarr  thug  litrichean  Iain  mòran  de 
'n  smal  bhàrr  a  cridhe  mhaoith,  òig ;  ged 
a  b'  iomadh  latha  aig  luadhadh  's  aig 
dannsadh,  bhiodh  a  gàire  cridheil  os 
cionn  cridhe  ghoirt. 

Dhùisg  maduinn  a'  cheud  latha  'n 
dèigh  na  gillean  falbh,  gu  bòidheach, 
aoibheil.  Bha  na  cnuic  's  na  glacan,  na 
dailtean  's  na  raointean  air  am  failceadh 
an  gaithean  blàtha  na  grèine,  bha 
dèarrsadh  gu  h-òirdheirc  à  speur  gorm 
gun  smal,  gun  bhruaillean ;  ach  b'  fhada 
'n  suidheachadh  sin  bho  iomadh  cridhe 
'san  Ros  Mhuileach  air  a'  cheart  lath' 
ud.  Agus  0 !  b'  iomadh  a  h-aon  a 
bheireadh  sùil  fharmadach  air  an  uiseig 
gu  h-àrd  air  sgèith,  's  i  dòrtadh  a  nuas 
a  ciùil  bhinn  gu  talamh.     Aig  tobar  's 
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aig  buaile  bha  na  mnathan  a'  toirt 
comhfhurtachd  do  chèile.  Am  muileann 
's  an  cèard-thigh  choinnicheadh  na  fir, 
's  b'  e  'n  aon  cheann-sheanachais  a 
chluinnteadh  's  gach  àite.  Ach  ri  ùine 
bhàsaich  sin  is  thuinich  gnothaichean 
na  dùthcha  gu  'n  àitean  àbhaisteach. 
Bha  rud  an  tràth-s'  's  a  rithis  a'  togail 
cinn  's  a'  togail  aire.  Bhiodh  sgeul  an 
tràth-s'  's  a  rithis  a'  tighinn  mu'n 
chogadh  mhòr  a  bh'  air  dùsgadh,  's  a' 
dol  'sna  gaid  ;  is  bha  gach  nì  dol  air 
aghaidh  gu  rèidh  socrach  mar  nach  do 
thachair  dad  riamh. 
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EARRANN  III. 

Thachair  na  nithean  so  'san  Ros  ri 
linn  Bhonaparte.  Cha  robh  cèarn  de 
'n  rìoghachd  uile  nach  robh  a  smùdan 
f  hèin  as ;  's  cha  robh  Muile,  no  idir  an 
Ros,  air  leth  air  àitean  eile.  Bha  mòran 
sluaigh  feadh  na  dùthcha  air  an  àm 
shònruichte  so.  Bha  còrr  agus  ceithir 
mìle  pearsa  an  sgìreachd  Chill-fhin- 
ichein,  's  cha  robh  e  ro-dhuilich  da- 
rìreadh  buidheann  shaighdearan  a 
thogail  ann,  cho  gasda,  's  cho  calma,  's 
cho  eireachdail,  's  a  chuir  riamh  claidh- 
eamh  air  leis  no  cùta  dearg  air  dhruim. 
Agus  thachair  sin. 

Bha  Bonaparte  air  teicheadh  as  a' 
phrìosan  agus  air  faotainn  aon  uair  eile 
air  ceann  armailt  mhòir  na  Frainge. 
Bha'n  Roinn-Eòrpa  uile  air  a  h-uilinn 
ach  Breatunn  a  mhàin.  Chaidh  armailt 
mhòr  a  chur  r'  a  chèile  agus,  le  Well- 
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ington  air  a  ceann,  chaidh  iad  a  thoirt 
coinneamh  do  na  Frangaich  aon  uair 
eile.  Bha  teanntachd  mhòr  'san  rìogh- 
achd  air  fad,  agus  cha  robh  oisinn  dith 
nach  do  rinn  a  cuid  f  hèin  a  dhlon  onoir 
is  treubhantas  Bhreatuinn. 

Cha  b'  i  Muile  bu  lugha  rinn  an 
Albainn ;  's  cha  b'  i  'n  Ros  bu  lugha 
rinn  am  Muile.  Cha  robh  croit  no 
baile  nach  do  chuir  clach  'sa  chàrn,  an 
dà  chuid  an  saighdearan  's  an  òifigich. 
Cha  robh  baile  fearainn  anns  nach 
fhaighteadh  a  dhà  no  trì  dh'  òifigich 
airm.  Bha  còirneilean  'sna  Fidein 
's  an  Cnoc-mhaolagain,  agus  caip- 
teanan  an  Aird-fhionaig  's  an  Uisgean 
's  am  Bun-easain.  Bha  'n  sglreachd 
làn  de  shluagh  àluinn,  neartmhor, 
calma,  cruadalach,  uaibhreach  mu 
chùisean  cogaidh,  's  fuil  strìtheil  an 
athraichean  d'am  bu  dual  a  bhi  dàn  'sa 
chath,  fathast  a'  ruith  blàth  'nan  cuis- 
lean,  's  an  t-sradag  a  chum  dùthchas 
beò  'nam  broilleach  bho  'n  do  chrochadh 
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an  claidheamh  mu  dheireadh  an  dèigh 
bliadhna  Thèarlaich,  a  ghnàth  'ga 
fhadadh  le  sgeòil-taobh-an-teine  anns 
an  oidhche  fhada  gheamhraidh.  Cha 
b'  ionghnadh  iad  a  bhi  deas  gu  dol  'nan 
airm  nuair  a  shèid  trompaid  a'  chogaidh 
g'  an  gairm  a  dhìon  na  rìoghachd. 
Fhreagair  iad  òrdugh  an  rìgh  gu  dol 
'nan  èideadh,  mar  is  tric  a  f  hreagair  an 
athraichean  òrdugh  Dhubhairt,  agus  b' 
iomadh  claidheamh  cruaidh,  fuilteach  a 
thug  glag  a'  dol  'na  thruaill  aig  an  àm 
shònruichte  so  'san  Ros. 

Ach  chaidh  ùine  seachad  's  thòisich 
litir  an  dèigh  litir  air  tighinn  o  na  fir  a 
dh'  fhalbh  thar  a'  chuain.  Bha  naidh- 
eachdan  a'  briseadh  an  traths'  's  a 
rithis  am  mach  mu  'n  chogadh  ;  tè  ùr  an 
diugh  is  tè  ùr  eile  am  màireach.  Na  'm 
biodh  nì  sònruichte  'sam  bith  r'  a  ìnns- 
eadh  chluinnteadh  bho  'n  mhinistear 
e  nuair  thigeadh  an  Journal  uair  'san 
t-seachdain,  no  math  dh'  fhaoidteadh, 
nuair  gheibheadh  e  fios  bho  'n  cheann- 
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armailt  a  nlos  à  Lunnainn,  's  a  ghlaodh- 
adh  e  'san  eaglais  e.  Ach  b'  e  Iain 
Taibhsear  fìor  ghille-naidheachd  na 
dùthcha.  Cha  robh  clach  de  'n 
sgireachd  nach  robh  e  siubhal  uair  'san 
t-seachduin  a'  cruinneachadh  uighean 
's  'gan  cur  do  Ghlascho  leis  gach  dara 
bàta  thogadh  seòl  ri  crann,  am  Bun- 
easain  no  am  Port-Uisgein,  no  'n  I. 
Eadar  Càrsaig  is  Peighinn-a'-Ghaidheil 
's  Cill-fhinichein,  bha  Iain  a'  faotaiun 
eachdraidh  a'  chogaidh  ;  's  nuair  a  thill- 
leadh  e'n  Ros  bhiodh  e  air  a  shèisdeadh 
le  ceistean.  Cha  b'  e  cor  a'  Phosta 
ruaidh  dad  a  b'  f  hèarr  ;  nuair  thigeadh 
e  uair  'san  t-seachduin  as  an  t-Sàilean 
le  mhàileid  litrichean,  choinnicheadh 
muinntir  na  Saor-pheighinn  is  Shiaba 
aig  geat  Aspuill  e,  agus  an  còrr  de  'n 
chuid  iar  de  'n  dùthaich  am  Bun-easain ; 
's  b'  e  sin  an  cridhealas  's  an  fhealla- 
dhà  bhiodh  am  measg  na  h-òigridh  a' 
feitheamh  ris  a'  Phosta  gus  a  h-uile 
h-àm  'san  oidhche,  agus  astar  mòr  aig 
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pàirt  diubh  a  dhol  dachaidh,  mar  a 
bha  Màiri  chìobair  fhèin. 

"  An  t-each  odhar  's  e  fo  dhìollaid,  's 
coltas  rìgh  am  marcachd  air,"  theireadh 
Donnachadh  Aotrom,  nuair  thigeadh 
am  Posta  am  fradharc  thar  Bruthach 
Thaoslainn. 

"  Mur  an  e  an  rìgh  a  th'  ann,  's  e 
ghille  th'  ann,"  theireadh  am  Posta. 

"  Tha  sinn  an  dòchas  gu  'm  bheil 
tilleadh  taitneach  agad  air  an  turus  so, 
ma  tà,  is  sinn  cho  fada  feitheamh  ort," 
arsa  Donnachadh. 

"  Cha'n  e  tilleadh  a'  mhadaidh- 
ruaidh  a  th'  agamsa  uair  air  bith," 
theireadh  am  Posta. 

"  Ciod  e  'n  tilleadh  a  tha  'n  sin  ? " 

"  Tha  tilleadh  falamh,"  ars  am  Posta, 
"  Tha  agamsa  de  litrichean  an  nochd  's 
gur  gann  a  tha  de  dh'  airgead  odhar 
'san  Ros  na  thogas  iad." 

"'S  math  do  naidheachd,  'ille. 
Cumaibh   cìrean   nan  cearc  dearg,   a 
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mhnathan  òga,  is  gheibh  sibh  airgead 
odhar  gu  leòir  bho  Iain  Taibhsear  air 
son  nan  uighean,"  arsa  Donnachadh. 

"  Haoi  orra,  ho  rò  !  ha  hà  ! "  ghlaodh- 
adh  a'  chuideachd  gu  lèir,  le  bualadh 
bhas.  Dh'  fhosgladh  am  Post  a 
mhàileid,  is  cha  chluinnteadh  '  gaoir  a' 
chath'  leis  gach  aon  a'  glaodhaich 
còmhla  :  "  Am  bheil  litir  do  'n  mhinis- 
tear  ann ;  is  am  bheil  litir  do  'n  aon  so 
's  do  'n  aon  so  eile  ann  ? "  gus  am 
fàgadh  iad  am  Posta  bochd  '  cho  bodhar 
ris  na  gobhair  'san  fhoghar/  mu'n  d' 
thubhairt  iad  e. 

Fhuair  Màiri  a'  cheud  litir  bho  Iain, 
agus  is  iomadh  uair  a  leugh  si  i  'na 
closaid  ri  solus  a'  chrùisgein,  agus  a  dh' 
aithris  i  rithe-fèin  na  facail  bhlàth, 
mhilis  bho  pheann  's  bho  chridhe  leann- 
ain  a  bha  cho  fada  bho  com  ach  cho 
dlùth  'na  cridhe.  Bha  sreang  do- 
fhaicinn  a'  dol  thar  bheann  is  chuan 
eadar  Iain  is  Màiri  agus  a'  giùlan  an 
smuain    gu    chèile.     B'    e   smuain   a 
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mhàin  e,  ach  b'  e  'n  litir  do  Mhàiri  com 
is  pearsa  Iain  fèin. 

"  Cha  leig  sibh  leas  dol  gu  Eileig-na- 
Lùraich  an  dà  latha  so.  Innsibh 
dhuinn  an  do  rinn  i  fiosachd  fhìor 
duibh,"  theireadh  Donnachadh  Aotrom 
nuair  a  gheibheadh  e  grunnan  de  na 
h-ingheanan  cùmhla  air  blàr-mòine  no 
air  cliath-luadhaidh ;  is  cha  robh  tè 
nach  dèanadh  lachan  cridheil  gàire. 
Ach  cò  'n  tè  a  dh'  aidicheadh  gu  'n 
deach  i  riamh  a  dh'  iarraidh  fiosachd 
air  Eileig — ged  nach  robh  aon  tè 
dhiubh  a  bha  saor  'san  nì  ? 

"  Pàighidh  an  cogadh  so  do  dh' 
Eileig  gu  math  no  tha  mise  air  chùl 
mo  naidheachd,"  theireadh  Donnachadh. 
"  Obh,  òbh !  nach  iomadh  sainnseal 
ceutach  a  gheibh  i :  cnap  de  dh'ìm  ùr, 
peic  bhuntàta,  feardan  clòimhe,  's  a' 
mhin  eòrna  air  ùr  thighinn  bho  dhà 
chloich  mhòir  a'  mhuilinn ;  ha,  ha,  hà  ! 
'S  iomadh  rud  a  chì  am  fear  a  bhios  am 
muigh  anamoch." 
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Ghàireadh  na  h-ìnghnean  a'  maoidh- 
eadh  an  dòrn  air  Donnachadh  's  gun 
tè  dhiubh  nach  robh  a'  tuigsinn  a 
cionta  fèin. 

Bha  Eileag-na-Lùraich,  mar  their- 
eadh  iad  rithe,  a  chòmhnuidh  am  bad 
glè  leth-oireach  'sa  choimhearsnachd ; 
a  bothan  beag  dubh  aig  bun  cnuic  anns 
a'  ghleannan  chaol,  dhorcha  troimh  'n 
robh  abhainn  Thìr-Chonnail  a'  srùth- 
ladh  's  a  slapraich  am  measg  nan 
sonnachlach  air'an  t-slighe  chama-lùb- 
aich  chuartagaich  gu  ruig  Loch 
Aspuill.  Bha  e  'na  chleachdadh  aig 
gòragan  nighean  a  bhi  dol  a  dh' 
iarraidh  fiosachd  oirre,  is  bho  'n  a  bha 
'n  gnothach  a'  pàigheadh  do  dh'  Eileig, 
cha  chaomhnadh  i  fiosachd  orra.  Bha 
suidheachadh  an  tighe,  uaigneas  an 
àite,  agus  coltas  na  caillich,  le  h-aodann 
buidhe,  preasach,  falt  caisreagach, 
breac-liath  gun  chìreadh  a  Dhòmhnach, 
a  Luan  's  a  Shathurna,  's  a  làmhan 
fada,  caola,   buidhe,    seargte,  a'   toirt 
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buaidh  ghisreagaich  air  na  h-ìnghnean 
nuair  bhigeadh  iad  air  thurus  chuice. 
Shuidheadh  iad  air  clachan  mu  'n 
cuairt  an  tighe  a  dh'  èisdeachd  ciod  e 
bh'  aice  r'  a  ràdh.  Dheanadh  Eileag 
con-shuidhe  mu  choinneamh  an  teine, 
bheireadh  i  lùireach  dhubh  m'  a 
ceann,  is  anns  an  t-sàmhchair  a  bhiodh 
stigh  thòisicheadh  i  air  roinn  na 
luatha  a  null  's  a  nall  le  bioran 
beag,  dubh,  's  a'  monmhar  sean- 
achais  rithe  fèin.  Bhiodh  na  h-in- 
ghnean  ag  èisdeachd  an  uamhas, 
agus  osnaich  na  gaoithe  muigh,  cho 
math  ri  slapraich  na  h-aibhne  agus 
gearan  na  caillich-oidhche,  a'  neart- 
achadh  na  h-oilltealachd  a  bha  mu  'n 
cuairt.  Dh'  èireadh  an  sin  a'  chailleach 
is  dh'  ìnnseadh  i  fortan  do  gach  tè  air 
leth,  gus  an  toireadh  na  balaich  a  bhiodh 
a'  far-chluais  ràn  asda  air  an  taobh  am 
muigh.  A'  turamanaich,  's  i  'na  suidhe 
air  cathair,  theireadh  i  ri  Màiri,  "  Chì 
mi  Iain  air  uilinn ;  ach  m-m-m,  ciod  e 
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'sam  bith  a  thachras,  m-m-m,  bithidh 
e  air  do  chluasaig  fhathast." 

"  Nach  neònach  an  rud  a  tha  i  ag 
ràdh  daonnan  rium-sa  mu  Iain,"  arsa 
Màiri  ri  Mòir  Bhàin  air  an  rathad 
dachaidh. 

"  An  dà,  tha  e  cur  ionghnaidh  orm, 
co  dhiùbh,"  arsa  Mòr.  "  'S  ann  a 
shaoileas  mi  gur  e  th'  ann :  tha  rudeig- 
inn  aice  fodha.  Ach  tud,  tud !  cò 
bheireadh  feairt  oirre,  an  t-sean  bhradag 
phreasach,  pheasgaeh ;  cha  'n  fhèarr 
òinsichean  tha  dol  far  am  bheil  i." 

"Gu  dearbh,  cha  'n  fhèarr,"  arsa 
Donnachadh  Aotrom,  's  e  dìreach  fo 
chìd  a'  ghàraidh,  "  's  math  a  fhuaireas 
agad  e,  Mhòir." 

"  U  !  hi-hi-ì ! "  sgreuch  na  cailean,  's 
am  mach  ghabh  iad  mar  gu  'm  biodh 
na  coin  riutha. 

"  Tha  mi  duilich  nach  do  chùrd 
fiosachd  Eileig  ruibh.  Ciod  è  mar  tha 
dol  do  Mhurchadh,  a  Mhòir  ?  Ho,  ho, 
ho !     Tuigidh  an  cù  fhèin  a  chionta," 
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ghlaodh  Donnachadh  an  ceann  àrd  a 
chinn,  gus  an  do  thilg  mac-talla  Bheinn 
Lì  an  fhuaim  tarsuinn  an  gleann  gu 
cnoc  bàn  na  Saor-pheighinn ;  ach  thug 
na  caileagan  an  casan  leotha. 

Cha  do  leig  Màiri  cainnt  na  caillich 
as  a  cluasan  fad  na  h-oidhche  : — ciod  e 
'sam  bith  a  thachras,  bithidh  e  air  do 
chluasaig  fliathast.  "  Ach  nach  gòrach 
mi  toirtgèill  d'a  leithidde  dh'fhaoineas," 
theireadh  i  rithe  fèin.  Ach  bha  daonnan 
an  rud  a'  tighinn  an  uachdar  gus  an  do 
thuit  i  seachad  'na  cadal,  a  dhol  thairis 
air  a'  cheart  ni  an  riochd  na  suain. 
Cha  robh  teagamh  aice  an  Iain,  's  cha 
robh  uair  a  leughadh  i  a  litrichean  nach 
neartaicheadh  's  nach  ath-bheothaich- 
eadh  a  h-earbsa  ann. 
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EARANN  IV. 

Bha'n  t-arm  Breatunnach  air  camp- 
achadh  am  Brussels,  agus  buidheann 
an  dèigh  buidhne  a'  taomadh  a  steach 
seachdain  an  dèigh  seachdain ;  is  bha 
mòran  de  ghillean  an  Rois  nach  fac  a 
chèile  an  dèigh  dol  thar  Chaol  Muile. 
Bha  aig  gach  fear  de  'n  arm  cheang- 
ailte,  gu  sònruichte,  dol  gu  rèisimeid 
fhèin,  is  chaidh  mòran  ùine  seachad  mu 
'n  do  thachair  pàirt  diubh  r'a  chèile  'sa 
champ  'san  dùthaich  chèin. 

'S  ann  an  sin  a  bhiodh  an  fhearas- 
chuideachd  nuair  a  thachradh  comp- 
anaich  's  càirdean  's  luchd-dùthcha  air 
a  chèile,  fad  o  'n  daoine  'a  o'n  cuideachd 
's  o'n  dùthaich.  Fear  a'  gabhail 
naidhcachd  o  fhear,  's  am  fear  mu 
dheireadh  a  fhuair  litir  a'  toirt  seachad 
na  naidheachd  a  b'  ùire,  's  a'  chuid  bu 
mhò  'ga  dheanamh  de  'n  naidheachd 
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bu  lugha  na'm  b'ì  b'  ùire.  'S  i  so  fàgail 
àiridh  an  eilthirich :  tha  chridhe  fathast 
'na  dhùthaich  mòran  ùine  an  dèigh  dà 
a  fàgail ;  's  an  ni  nach  toireadh  e  'n  aire 
da  ach  mar  osag  na  gaoithe  samhraidh 
a'  siubhal  am  measg  nan  craobh  is 
thairis  air  an  raon,  nuair  bha  e  am 
measg  an  t-sluaigh  leis  an  d'  fhuair  e 
àrach  òg,  tha  e  leis  mar  naidheachd 
annasach,  agus  sin  ag  ùrachadh  a' 
chàirdeis  a  th'  aige  ris  an  t-seann  tìr 
agus  a'  teannachadh  a'  chomh-cheangail 
nàdurra  tha  fathast  eatorra,  ged  is  fada 
bho  chèile  iad. 

B'  iad  na  tighean  òil  na  h-aon  àitean 
cèilidh.  'S  iomadh  deoch-slàinte  mhath 
Ghaidhealach  a  chaidh  òl  annta,  agus 
òran  math  Gàidhlig  a  chaidh  a  sheinn 
annta,  fhad  's  a  bha  'n  camp  ri  chèile. 
Chruinnicheadh iadcòmhla'san  oidhche : 
Gaidheil  mheanmnach,  sgairteil,  ghasda 
as  gach  cèarn  agus  eilean  'sa  Ghaidh- 
ealtachd.  'S  iomadh  facal  a  rachadh 
a  sgoltadh  bho  'n  a  llonadh    a'  cheud 
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ghloine  gus  an  tràghadh  am  fear  mu 
dheireadh,  agus  's  iomadh  gloine  bhiodh 
eatorra. 

"  Saoghal  sona,  sàmhach  duit ;  do 
chridhe  seirmeach,  slàn ;  do  thigh  gun 
bhoinne-snidhe,  's  do  chiste  mhine  làn," 
ghlaodhadh  fear,  's  a  ghloine  'n  togail 
fad  a  ghàirdean  os  cionn  a  chinn. 

"  Slàinte  mhòr  agadsa ;  slàinte  bho 
bhalla  gu  balla;  's  air  ar  barrachd 
eòlais;  an  latha  chì  's  nach  fhaic  dhuibh  ; 
so  oirbh,  fheara  1  Suas  i !  Ho,  rè-è-è  ! " 
Ghlaodhadh  na  bha  stigh  gus  an 
toireadh  an  àrach  fuaim  bho  oisinn  gu 
oisinn. 

Bhiodh  òran  an  sin  aig  fear  mu  seach. 
Chluinnteadh  seirm  shunndach  "  Och 
ho  rò,  'ille  dhuinn,"  fad  air  astar,  agus 
gillean  gasd'  a'  togail  an  fhuinn. 

"  Gu  ma  buan  duit,  'ille  ;  's  loinneil  a 
chaidh  thu  ris,"  arsa  fear  an  sin  ris  an 
fhear  a  ghabh  an  t-òran ;  "  cha  chreid 
mi  gus  an  cluinn  mi  atharrachadh,  nach 
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'eil  thu  fèin  cho  Muileach  ris  an  òran. 
Am  bheil  mi  ceart  ? " 

"  Ceartgu  leòir,a  charaid;  is  Muileach 
mi  bho  mhullach  mo  chinn  gu  bonn  mo 
choise ;  's  tha  sè  troidhean  eadar  an  dà 
chuid  sin  diom." 

"  Ann  an  sud  i,  charaid,agus  tuilleadh 
eòlais  ort;  is  Muileach  mi  fhìn, 
cuideachd,"  ars  a'  cheud  fhear  a  labhair ; 
is  thug  na  gillean  crathadh  cridheil, 
sunndach  air  làmhan  a  chèile. 

"  Cò  'd  as  a  thà  thu  ? "  ars  esan  a 
rithis. 

"A  Loch  Buidhe  nam  mèirleach," 
ars  an  dara  fear,  is  bhuail  na  bha  stigh 
am  basan  air  a  chèile. 

"  Cò  'd  as  a  nis  a  tha  thu  fhèin, 
bho  'n  is  Muilich  le  chèile  sinn  ? " 

"  A  Creitheach  Dhubh  nan  cailleach," 
fhreagair  an  Rosach,  oir  b'  e  sin  a  bh' 
ann. 

"  Ha,  ha,  hà-à-à  ! "  Ghàir  na  bha 
stigh.  "  An  cualas  riamh  dà  fhreagairt 
is   fèarr;    fear  a   Loch    Buidhe    nam 
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mèirleach  is  fear  eile  a  Creitheach 
Dhubh  nan  cailleach?  Ha,  ha, 
hà-à-à!" 

"  Nach  fhad  o  'n  a  chuala  sinn :  '  Na 
Fidein'sArd-tunna's  Crcitheach  Dhubh 
nan  cailleach,  trl  àitean  is  miosa  'm 
Muile  dhol  a  dh'  iarraidh  mhnathan," 
arsa  fear  de'n  chuideachd,  "  's  cha  'n 
'eil  beachd  dhomh  gu  deimhinn  gu  'n 
cuala  mi  aon  nduinne  riamh  roimhe  aig 
am  bheil  a  fhreagairt  cho  deas  ris  an 
Rosach ;  agus  so  air  na  '  Muilich  bho 
dhubhar  beann',  slàinte  mhòr,  fhada." 

Thaomadh  thairis  fichcad  gloine,  's 
'na  dheigh,  thug  fichead  gloine  falamh 
gliong  air  bòrd  cruaidh  daraich. 

"  Le  'r  cead,  a  charaid,"  ars  an  Rosach, 
"  tha  mi  meallta  'm  bharail  no  's 
Sgitheanach  thusa." 

"  Seadh,  Sgitheanach  gu  chùl," 
fhreagair  e. 

"  Dh'  aithnich  mi  sin  '  or  a  chainnt ; ' 
their  thusa  nduinne  ri  duine,  's  an 
uair  a  their  sinne  gu  cinnteach,  their 
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thusa  gu  deimhinn.  Nach  eil  mi 
ceart  ? " 

"  Tha,  gu  deimhinn." 

"  Ha,  ha  hà-à-à  !  Cluinnibh  sud  a 
rithis  "  ars  a  h-uile  fear  riamh. 

Ghàir  an  Sgitheanach  cho  math  ri 
càch,  agus  a'  leantainn,  ars  esan :  "  Is 
Sgitheanach  mi  da-rìreadh,  agus  fhuair 
mi  m'  àrach  fo  sgàile  Stùic  Mhic  Leòid, 
far  an  d'  aithris  mac-talla  nan  creag 
ceòl  binn,  milis  thri  gineal  de  Chloinn 
Mhic  Criomainn ;  agus,  och,  och,  b'e 
sin  am  bòrd  fuaim  a  thogadh  gu  glan 
gach  miar  anns  na  puirt  lùbach 
loinneil  bho  phìob-mhòir  Phàdruig,  's  a 
thilgeadh  gu  glan  thar  Bhoraraig  iad 
gus  am  bàsaicheadh  iad  'san  astar  anns 
na  cnuic  a  b'  fhaide  air  falbh.  So  so, 
air  Stùic  Mhic  Leòid  's  air  tlr  ar  gaoil 
air  fad,  na  tha  sinn  ann.  Slàinte  ! 
Suas  an  t-slige,  's  sìos  an  caochan  ! 
Slàinte  ! "  Is  dh'òl  na  fir  air  a  chèile 
le  aoibh  's  le  subhachas  ro  mhòr. 

"Dìreach  facal  no  dhà  is  deoch  an 
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doruis,"  arsa  fear,  's  e  'g  èirigh  'na 
sheasamh ;  "  Tha  mi  gu  meth  toilichte 
thuigsinn  gu  bheil  fear  no  dha  an  so  a 
Muile,  bho'n  is  Airidh-ghàidhleach  mi 
fhèin  cuideachd,  's  bho  'n  a  thàinig  and 
latha  thug  oirnne  dol  am  mech  a  dhìon 
ar  dùthcha,  thar  leom  gu  bheil  e  'na, — 
'na  ni  car  taitneach  gu  'n  d'  f  huair  sinn, 
co-dhiùbh,  cothrom  air  dheòlas  a  chur 
air  a  chèile  ann  an  tìr  chèin.  Tha 
luidhte  nach  techramaid  air  a  chèile 
gu  breth  'nar  dùthaich  fhèin;  agus 
dèanamaid,  ma  tà,  suas  càirdeas  a 
sheasas  a'  chòir  duinn,  ma  tha  'n  dàn 
duinn  tilleadh  gu  brèth  d'  ar  glinn 
bhòidheach  fhèin  ;  agus  so  air  a  'chàird- 
eas  ùr.     Suas  i  rithisd ;  suas  i ! " 

"  'S  ann,  a  Ile  tha  thusa,"  ars  an 
Rosach. 

"  'S  ann,"  ars  an  t-Ileach. 

"  Cò  chuid  dith  ? " 

"  Eòrabus." 

"  Mur  h-e  Eòrabus,  's  e  '  bus '  air 
choireiginn  eile,"  ars  an  Rosach.   "  Nach 
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fhad  o'n  a  chuala  sinn,  'ceithir  busa 
fichead  an  Ile,  is  ceithir  àirde  fichead 
am  Muile ; '  Muileach  is  Ileach  is 
Sgitheanach.  Cha  'n  'eil  fhios  a'm 
idir  nach  i  'n  Aird-bheag  a  th'  againn 
an  so  " — ris  an  Ileach — "  no  math 
dh'  fhaoidteadh,  Tailisgeir " — ris  an 
Sgitheanach — "no  rud  nach  miosa  dad  : 
stuth  nam  briuthas  beag  a  Muile  air  a 
bhaisteadh  le  h-uisge  fìorghlan  o 
chìochan  nan  stùc  far  an  neadaich  an 
tàrmachan  's  an  seas  gu  spailpeil  àl  an 
fhèidh.  Ho  rè-è-è  !  Suas  a  rithisd  i ! 
Ar  dùthaich  's  ar  càirdean.  Ho 
rè-è-è  ! " 

Dh'  òl  na  gillean  an  deoch-slàinte 
gu  h-iollagach,  aighearach,  is  dhealaich 
iad  le  toil-inntinn,  's  an  dòchas  gu  'm 
biodh  aon  oidhche  chridheil  eile  fathast 
aca  mu  'n  cuireadh  peileirean  glasa  nam 
Frangach  sgaradh  goirt  eatorra. 

Chaidh  an  dà  Mhuileach  an  cainnt 
chàirdeil  r'  a  chèile  an  dèigh  dol  am 
mach. 

F 
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"  An  dà,"  arsa  'm  fear  à  Loch  Buidhe, 
"  tha  mi  glè  thoilichte  gu  'n  do  thachair 
fear-dùthcha  orm." 

"  Tachraidh  daoine  ged  nach  tachair 
na  cnuic,"  ars  an  Rosach. 

"  An  dà,  thug  thu  dìreach  am  facal 
as  mo  bhial,"  ars  am  fear  eile,  "  's  bha 
mi  dìreach  a'  dol  a  ràdh  gu  'n  do 
thachair  uair  roimhe  Rosach  eile  orm 
'san  Spàinnte  an  dòigh  a  cheart  cho 
iongantach ;  is  b'  e  sin  a'  cheart  f  hacal 
a  thubhairt  e  f hèin :  tha  fhios  gur  h- 
aithne  dhuit  an  duine,  Iain  Mac  Gill- 
eathain  a  Bun-easain." 

"  Thud,  thud !  nach  'eil  fhios  gur 
h-aithne,  cho  math  's  is  aithne  dhomh 
mo  chas,"  ars  an  Rosach.  "As  an 
t-Saor-pheighinn  a  tha  e,  ach  's  e  Bun- 
easain  a  their  sinn  air  fad,  bho  'n  is  e 
is  fhèarr  a  thuigeas  coimhich.  'S  an 
aithne  dhuit  Iain  Bàn  na  Saor-pheigh- 
inn  ? " 

"  'S  math  sin,  agus  glè  mhath,  e 
fhèin  agus  a  bhean.     Agus  0  !  nach 
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iomadh  oidhche  shunndach  a  chuir  mi 
seachad  'nan  tigh.  Ochòin,  ochòin  !  's 
iomadh  sin ;  's  b'  e  sin  a'  chàraid 
bhlàth-chridheach,  chàirdeil." 

Cha  do  mhothaich  am  fear  a  bha 
labhairt  mar  a  dh'  atharraich  gnùis  an 
Kosaich  le  ionghnadh  ris  an  t-seanachas, 
mar  a  thog  e  mhalaidhean  's  a  dh' 
fhosgail  e  shùilean  's  a  bheul. 

"  A  bhean  ! "  ars  an  Rosach,  "  A 
bhean !  Feumaidh  gu'm  bheil  thu 
dèanamh  mearachd.  Cha  'n  'eil  am 
fear  tha  mise  'g  ràdh  pòiste  idir ; 
chionn  's  aithne  dhomh  f  hìn  a  leannan 
a  tha  a'  dol  a  phòsaclh  cho  luath  's  a 
gheibh  e  mar  rèir  as  an  arm." 

"  Cha'n  aithne  dhòmhsa  an  còrr  de 
'n  ainm,"  ars  am  fear  à  Loch  Buidhe, 
"  ach  tha  f  hios  a  'm  gu'm  bheil  am  fear 
is  aithne  dhòmhsa  pòiste,  co-dhiùbh, 
agus  gu'n  do  bhaist  e  cuideachd." 

Sheas  an  Eosach  's  fìar  'na  shùilean, 
's  e  'na  thosd,  's  a'  smaointinn ;  's  an 
sin  a'  cur  carain  bhig  'na  cheann,  ars 


60    Gu'n  d'  thug  i  spèis  do  'n  àrmunn. 

esan :  "  Feumaidh  gu  'm  bheil  rudeig- 
inn  neònach  ann,  cuideachd ;  's  iomadh 
latha  suiridh  iad ;  's  bha  iongantas  air 
a  h-uile  duine  nach  robh  e  'ga  pòsadh 
uair  no  uaireiginn  de  na  bha  e  aig  an 
tigh.  Feumaidh  gu  'm  bheil  rudeiginn 
ann,"  's  e  daingneachadh  nam  facal  fear 
an  dèigh  fir  le  nodadh  sgaiteach  d'  a 
cheann. 

Dh'  fhàg  iad  '  oidhche  mhath'  aig  a 
chèile  is  thug  gach  fear  a  gharaidh 
fhèin  air. 

'S  iomadh  smaointinn  a  ruith  an 
ceann  an  Rosaich  mu  'n  do  chaidil  e ; 
agus  bha  a'  chuid  bu  mhotha  dhiubh 
air  fallsachd  Iain  Bhàin  na  Saor- 
pheighinn,  agus  mar  a  mheall  e  a 
dheagh  bhanacharaid,  Màiri  laghach  a' 
chiobair,  nighean  peathar  a  mhàthar. 
Ach  bha  fiughair  ri  rèisimeid  Iain  'sa 
champ  a  h-uile  latha,  ach  a'  ghaoth  a 
bhi  fàbharach,  is  bha  e  'n  geall  faotainn 
am  bun  na  cùise,  ma  b'e  Niall  Mhàrt- 
uinn  a  b'  ainm  da. 
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EARRANN  V. 

"  Am  bheil  guth  air  a'  chogadh  ? " 
B'i  sud  an  aona  cheist  aig  an  tigh.  Cha 
robh  neach  a  thigeadh  bho  cheann 
shuas  na  dùthcha  nach  biodh  air  a 
chuartachadh  le  ceistearan.  B'e  Iain 
Taibhsear  aon  ghille  naidheachd  na 
dùthcha.  Bha  e  daonnan  air  shiubhal 
bho  cheann  gu  ceann  de'n  sgìreachd,  's 
cha  robh  uair  a  thigeadh  e  gu  baile 
nach  biodh  rudeiginn  ùr  aige  mu  'n 
chogadh.  Bha  Fear-Chàrsaig  daonnan 
a'  faotainn  nam  paipearan  agus  mòran 
litrichean  bho  chuid  de  chuideachd  a 
bha  'nan  òifìgich  ri  aghaidh  bualaidh  ; 
is  cha  robh  uair  a  bhiodh  Iain  an  rath- 
ad  nach  cluinneadh  e  h-uile  dad  a  b' 
ùire  ;  's  an  uair  a  thilleadh  e  dhachaidh 
bhiodh  a  cheann  cho  làn  naidheachd 
's  a  bhiodh  a  bhascaid  de  dh'  uighean. 
Cha  b'  e  idir  a  h-uile  duine  liùbhradh 
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sgcul  cho  math,  loinneil  ris;  is  c'  àite 
'sam  bith  am  biodh  e  air  chèilidh, 
bhiodh  an  tigh  làn  gus  an  dorus. 
Thàinig  an  Journal  gu  Maighstir 
Dùghall,  is  bha  iomradh  gu'n  robh  na 
Frangaich  air  an  rathad  gus  a'  champ 
Bhreatunnach,  is  cha  robh  duine  nach 
robh  air  a  chorra-biod  a  chluinntinn  an 
deach  blàr  a  thoirt.  Bha  mòran  a  bha 
'n  cuideachd  air  falbh,  air  an  robh 
eagal  an  naidheachd  a  chluinntinn,  gun 
f  hios  ciod  è  bhiodh  'na  cois ;  ach,  air 
an  làimh  eile,  bha  iad  ro  thoileach 
fuasgladh  fhaotainn  bho  'n  champar 
inntinn  'san  robh  iad,  air  dòigh  air 
choireiginn — thigeadh  i  an  taobh  a 
shanntaicheadh  i. 

Bha  tigh  a'  chìobair  aon  oidhche  làn 
mar  a  b'  àbhaist,  nuair  a  nochd  Iain 
Taibhsear  a  stigh.  B'  e  sud  daonnan  a 
cheann-uidhe  nuair  a  thilleadh  e  bhàrr 
a  thurais  agus  naidheachd  ùr  aige,  agus 
aig  an  àm  so  b'  e  daonnan  a  bheatha. 

"  Fàilte  ort  fhèin,  Iain ;    cò  'd  as  a 
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thug  thu  a'  choiseachd  an  diugh  ? " 
arsa  Donnachadh  Aotrom. 

"  An  dà,  thug  a  ceann-ìochdrach  na 
dùthcha,  cho  fad  's  a  leigeadh  Caol- 
Ithe  leam,"  ars  Iain. 

"  A  Creitheach  ?  "  arsa  bean  a'  chìob- 
air,  's  i  leigeil  nan  càrd  air  a  cheile. 
"  An  robh  thu  a  chòir  duine  bhuineas 
dòmhsa  ? " 

"  An  dà,  bha,"  ars  Iain  's  e  sealltainn 
am  mullach  an  tighe.  "  Seadh  ;  f  huair 
iad  litir  bho  Niall. 

"  Niall  Mhàrtuinn  ? "  arsa  bean  a' 
chìobair. 

"  Seadh ;  ach  cha  robh  mòran  innte." 

"  'S  math  bcagan  fhèin,"  arsa  Donn- 
achadh  Aotrom.     Cluinneam  do  sgeul." 

"  An  dà,  ged  a  chluinnear,  cha  'n  'eil 
innte  ach  sgeul  gun  dreach,  tha  fhios 
a'm,"  ars  Iain,  's  e  toirt  sùil-fhiar  air 
Màiri,  's  i  'na  suidhe  aig  a'  chuibhill  a' 
snìomh  lìn. 

"  Tha  sud  chugadsa,  Mhàiri,"  arsa 
Donnachadh,   is   ghàir   na   bha   stigh. 
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"  Cha'n  'eil  fhios  ciod  è  tha  ri  tighinn." 

Sguir  crònan  na  cuibhle  nuair  a  rug 
Màiri  air  an  roth,  is  dh'  èisd  i  le  fiamh 
ghàire  ciod  è  bh'  aig  Iain  r'a  ràdh. 

Bhlaiseagail  Iain  a  bheul  uair  no 
dhà  mu'  n  do  labhair  e,  's  e  mar  gu  'm 
biodh  leisg  air  tighinn  am  mach  leis  an 
ùirsgeul. 

"  An  dà,"  ars  esan,  "  's  ann  a  bha 
Niall  ag  ràdh  'san  litir  a  chuir  e,  gu  'm 
bheil  Iain  Bàn  na  Saor-pheighinn  pòiste 
an  Sasunn,  agus  aon  duine  cloinn 
aige." 

"  Ubh,  ìibh !  tubaist  ort,"  ars  am 
Maighstir-sgoile  ;  "  cha  mhath  an  t-àite 
'n  do  liubhair  thu  do  naidheachd,"  's  e 
dèanamh  triotain  ghàire,  's  a'  sealltainn 
air  a'  chuideachd  thairis  air  a'  phaipear 
a  bha  e  leughadh. 

Bha'n  còrr  cho  balbh  's  ged  a  thig- 
eadh  boinne  fala  'nam  beul.  Bha  'n 
ùirsgeul  so  am  measg  na  coimhears- 
nachd  fada  roimhe  sud,  ged  nach  do 
ràinig  e  cluasan  muinntir  a'  chìobair 
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gus  an  do  leig  Iain  gu  tubaisteach  am 
mach  i. 

Dh'  fheuch  e  ri  gabhail  aige  fhèin 
'sa  mhionaid  le  ràdh  nach  robh  neach 
'sam  bith  ach  a'  deanamh  fealla-dhà  de 
thuairisgeul  Nèill  Mhàrtuinn.  Ach 
cha'n  ann  mar  sin  a  ghabhas  leannan 
uair  air  bith  sgeul  de'n  t-seòrsa  so. 
Rinn  an  urchair  chearbach  làrach  an 
cridhe  Màiri,  ged  nach  robh  a  h-aon 
'san  dùthaich  a  bu  lugha  thug  creideas 
do  'n  fhuaim  a  rinn  an  làmhach,  ged 
a  b'e  a  deagh  charaid  f  hèin  a  loisg  i. 
Lean  i  air  càrdadh  's  thugadh  seanachas 
eile  stigh;  ach  ged  a  bha  Màiri  cho 
sunndach,  bruidhneach  's  a  bha  i 
roimhe,  chìteadh  'na  gnìùs  's  an 
ruiteachd  a  gruaidhean  gu'n  do  sgath 
an  rud  oirre. 

Nuair  a  dh'  fhalbh  an  luchd-cèilidh, 
dheasbud  i  fhèin  's  a  h-athair  's  a 
màthair  a'  chùis. 

"  Cha  'n  'eil  mi  creidsinn  guth  dheth," 
ars  a  màthair,  "  ach  aig  an  àm  cheudna, 
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ciod  è  fios  nach  fhaodadh  rudeiginn 
bhi  ann  ? " 

"  Fanadh  sinn  r'  a  dheireadh,  co- 
dhiùbh,"  arsa  Màiri  le  gog  aighearach 
d'  a  ceann,  's  le  guth  aotrom,  iollagach 
a  chuir  sgàil-bhrat  air  a  faireachd- 
ainnean — ach  sgàil-bhrat  trid-shaoil- 
seach  thairis  air  a  fìor  fhaireachdainn, 
ged  a  bha  earbsa  gun  chrìch  aice  an 
Iain. 

"Tha  sin  ceart  gu  leòir,"  deir  a 
màthair,  "ach  cò  dh'  fhaodas  mòran 
earbsa  chur  anns  an  eun  f  halbhaideach  ?" 

"  'S  tric  a  neadaicheas  e  aig  an  tigh 
air  a  shon  sin,"  arsa  Màiri  gu  cridheil. 

"  B'  àill  leam,  air  a  shon  sin,  's  air 
fad,  an  t-eun  a  chaidleadh  'san  aon 
chuachan,  a  gheamhradh  's  a  shamh- 
radh,"  ars  a  màthair. 

Cha  d'  thubhairt  Màiri  an  cùrr.  Bu 
mhath  a  thuig  i  cò  ud  air  an  robh  a 
màthair  a'  tighinn.  Bha  Fear  nan 
Tòrr  an  geall  air  Màiri  iomadh  latha. 
Bha   a   chuid    fearainn   farsuinn,  's   a 
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chuid  sprèidh  lìonmhor ;  ach  ged  bha, 
cha  toireadh  Màiri  a  gaol  do  shean 
f  hear,  ged  is  iomadh  oidhirp  a  thug  a 
màthair  air  son  a  tàladh  air,  is  cùl  a 
chur  ris  an  t-saighdear  aig  nach  robh 
ni  air  muir  no  air  monadh. 

Chaidh  an  tigh  mu  thàmh.  Chaidh 
Màiri  do  'n  chlòsaid ;  ach  cha  b'  ann  a 
chadal.  Thug  i  mach  as  a'  phasg 
litrichean  Iain  feuch  an  dèanadh  i  mach 
an  robh  coltas  aon  ni  air  cùl  an 
t-seanachais ;  ach  cha  robh.  Bha 
cainnt  Iain  dìleas  gu  leòir,  is  chomh- 
dhùin  i  nach  robh  anns  an  naidheachd 
ach  seanachas  gun  seadh,  gun  bhonn. 
Shìn  i  i  fhèin  air  uachdar  na  leapa, 
agus,  smaointich  i  thairis  is  thairis  air 
an  rud ;  ach  d'  a  h-aindeoin,  nuair  a 
sguireadh  i  smaointinn  thigeadh  e'n 
uachdar  a  rithis  gus  an  toireadh  a' 
chuileag  fhaoin  a  bha  'g  imeachd  mu 
'n  cuairt  lasair  a'  chrùisgein  air  falbh 
a  h-aire  am  feadh  a  bhiodh  an  cearcall  a 
bha  a'  chuileag  a'  dèanamh  a'  fàs  na  bu 
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lugha  's  na  bu  lugha,  gus  mu  dheireadh 
an  toireadh  e  dearrasan  'san  lasair  'san 
robh  i  air  a  slugadh  suas. 

"  Cha  'n  'eil  fhios  a'm,  an  dèigh  na 
h-uile  rud,  nach  'eil  mi  cho  faoin  ris  a' 
chuileig  fhèin;  ach  seasaidh  mi  ri  m' 
fhacal  gus  am  faic  mi  a'  chuid  mu 
dheireadh  dheth  "  theireadh  i  rithe  fèin. 

"'Bithidh  Iain  air  do  chluasaig 
fhathast,'  mu'n  d'  thubhairt  Eileag  e ; 
ach  cò  'n  t-Iain  ?  Is  minic  a  bha 
ionghnadh  orm  d'a  cainnt ;  's  cha'n  'eil 
fhios  a'm  nach  eil  mi  'ga  tuigsinn  na's 
fhèarr  a  nis ;  ach  fanaidh  mi  r'a 
dheireadh,  's  cha  chreid  mi  guth  de'n 
tuairisgeul." 

B'  e  sin  a  rinn  i ;  's  an  uair  a  chaidh 
an  crodh  air  àiridh  's  a  chaidh  na 
caileagan  còmhla  g'  an  aire  's  g'  am 
bleoghann,  's  a  dhèanamh  an  ime  's  a' 
chàise,  chaidh  an  ùine  seachad  gu 
sunndach,  cridheil,  le  ceòl  's  le  òrain,  le 
dannsadh  's  le  mir-chath;  oir  cha  bhiodh 
oidhche    nach    biodh   na   gillean   òga 
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tighinn  air  chèilidh  thar  mìltean 
de  mhonadh;  is  bheireadh  cnuic  chreag- 
ach,  fhraochach  Bheinn-an-aonaidh 
fuaim  'san  anamoch  le  ceòl  na  pìoba, 
sèis  nan  òran  is  gàire-greadhnachais  na 
h-òigridh,  gus  an  cluinnteadh  gog  a' 
choilich  'sa  choill  is  ceilear  binn  na 
h-uiseig  far  nach  fhaicteadh  i  air  sgèith 
am  measg  neul  glas  na  maidne. 

Bhàsaich  an  tum-tam  mu  phòsadh 
Iain,  is  bha  cridhe  Màiri  dhà  mar  a  bha 
e  'n  latha  dhealaich  iad ;  is  bha  sùil  aice 
nach  biodh  an  ùine  fada  gus  an  coinn- 
icheadh  iad  a  rithis,  agus  gur  h-ann  a 
bhiodh  an  comh-cheangal  a  bha  eatorra 
na  bu  làidriche  na  bha  e  riamh  'nan 
sùilean  fhèin  's  an  sùilean  chàich.  Mar 
an  ceudna,  's  ann  a  bhiodh  r'  a  fhaicinn 
nach  do  chuir  tuaileas  'sam  bith  ball- 
dubh  air  an  gaol  d'a  chèile  no  mionaid 
de  sgaradh  eatorra,  ged  a  bha  cuantan 
ìs  rìoghhachdan  eatorra. 
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EARRANN  VI. 

Ach,  mar  a  dh'  ìnnseas  bruaillean 
nan  speur  'sa  mhadainn  bhòidhich 
shamhraidh,  a'  bhuirbe  a  tha  ri  teachd, 
b'  ann  mar  sin  a  thàinig,  mu  dheireadh, 
ccud  sgeul  nam  buillean  gailbheach 
chaidh  a  thoirt  eadar  na  Frangaich  's 
na  Breatunnaich.  Cha  mhòr  a  thug 
feart  air  Iain  Taibhsear  aig  an  àm ;  ach 
b'  iomadh  h-aon  a  chuir  a  bhuadhan  an 
sgeig  an  dèis  laimhe. 

Bha  a'  chèilidh  cruinn  mar  bu  dual 
daonnan  an  tigh  a'  chiobair.  Bha  Iain 
air  a'  chuideachd,  is  bruidhinn  thograch 
thall  's  a  bhos.  An  trian  na  braise  leig 
Iain  a  cheann  a  null  thar  cùl  na  cath- 
rach,  shìn  e  a  làmhan  's  a  chasan,  is 
sheas  a  dhà  shùil  geal  'na  cheann. 
Shaoil  a'  chuideachd  gu  'm  b'  e  laigse 
thàinig  air,  is  shìn  iad  air  uisge  a  chur 
air  aodann.     An  ceann  greis,  nuair  a 
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bha  e  mar  gu  'n  tigeadh  e  chuige  fèin, 
thòisich  e  air  seanachas  a  chuir  uamhas 
air  na  bha  'n  làthair. 

"  Ochòin,  ochòin  ! "  ars  esan,  "  nach 
b'e  'n  sealladh  e  !  Chì  mi  luchd  nan 
còtaichean  dearga  'nan  sìneadh  air  an 
raon  mar  dhuilleach  nan  craobh  air 
madainn  ghaothail  fhoghair.  Tha  na 
gunnachan  mòra  air  gach  taobh  a' 
dìobhairt  am  mach  air  gach  àrdan ;  's 
an  t-sligeanach  phrais  mar  ghaithean 
bàis  bho  neòil  nan  speur  a'  sgàineadh 
am  measg  mhìltean  fear.  Tha  mìltean 
musg  a'  spùtadh  teine,  's  peileirean 
glasa  a'  dèanamh  an  ceann-uidhe  an 
uchd  nan  àrmunn.  Tha  dealan  nan  speur 
gruamach  a'  drìlseadh  air  lannan  geala. 
Chì  mi  gillean  an  fhèilidh  a'  togail  am 
mach  ri  uchdan  nàmh  's  'gan  cuibhleadh 
air  ais  mar  thonnan  na  fairge  air  an 
sgiùrsadh  le  doininn  nan  sian  ri  aodann 
cladaich  ghairbh.  Ach,  0,  tha  iad  air 
briseadh  troimh  ghàradh  nam  biodag 
guineach.    Tha  mi  air  an  call  am  measg 
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nan  nàmh.  Obh,  òbh  !  hm-m-m  !  Chl 
mi  a'  briseadh  am  mach  air  an  taobh 
eile  iad.  Tha  'n  ruaig  air  an  nàmh  's 
a'  bhuaidh  aig  cuideachd  mo  ghaoil. 
Ach,  ochòin,  ochòin !  nach — nach 
iomadh  ursann  cheutach  a  bha  treun 
an  toiseach  a'  chath  a'  tha  'n  nochd  's  a 
dhruim  ri  talaimh,  's  an  luachair  ghorm 
a'  cromadh  os  a  chionn  le  tùrsa,  is 
deatach  an  fhùdair  mar  sgàil  dhubh  a' 
bhàis  a'  snàmh  gu  fann  thar  na  faiche, 
far  an  do  bhàsaich  mìltean  sonn  's  an 
cluinnteadh  gearan  trom  nan  sàr  le  'n 
creuchdan — 0,  hm-m-m — " 

Thog  Iain  a  cheann  is  sheall  e  mu'n 
cuairt  mar  gu  'm  biodh  e  'n  dèigh 
dùsgadh  a  breislich.  Sguir  an  snìomh 
's  an  càrdadh  is  bha  na  bha  stigh  ag 
èisdeachd  le'm  beòil  's  le'n  sùilean. 

"  Ach  ciod  è  fo  shluagh  an  t-saoghail 
mhòir  air  fad  a  th'  air  tighinn  ort, 
Iain  ? "  arsa  Donnachadh  Aotrom  mu 
dheireadh.  "  'S  ann  a  shaoil  sinne  gur 
ann  a  bha  thu  'n  dèigh  do  mhothachadh 
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a  chall,  no  gu  'n  d'thug  thu  greis  ann 
am  briuthas  mu  'n  d'  thàinig  thu 
stigh!" 

Dh'  fhan  Iain  'na  thosd  ;  thng  e  sùil 
no  dhà  mu  'n  cuairt  is  dh'èirich  e  mach. 

"  Cha'n'eil  teagamh  nach  e  tabhasg  a 
chunnaic  e,"  ars  am  maighstir-sgoil. 
"  Chuala  mi  iomadh  uair  gur  e  sud 
suidheachadh  'sam  bi  iad  nuair  tha 
sealladh  a'  tighinn,  mu'n  coinneamh — 
ma  tha  leithid  de  nì  ann  agus  taibh- 
searachd — an  sìiilean  a'  seasamh  'nan 
cinn,  is  iad  mar  gu  'm  biodh  iad  gun 
umhail  c'  àite  'm  bi  iad  no  cò  tha  'gam 
faicinn  no  'gan  cluinntinn." 

"  Thalla,  thalla,"  arsa  bean-an-tighe  ; 
"  's  ann  a  ghabh  mi  fhìn  eagal  nuair 
a  chuala  mi  'n  duine  bochd." 

"  Ghabh  mi  fhìn ;  ghabh  mi  fhìn," 
ars  a  h-uile  h-aon  riamh. 

"  Ach,  co-dhiùbh,  gabhaidh  sinn 
beachd,"  arsa  Donnachadh  Aotrom. 
"  Math  dh'  fhaoidteadh  ged  nach  d' 
thàinig  rèiseimeid  Chill-fhinichein  air  a 
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bonn,  gu  'n  d'  thig  so  air  a'  chois  ceart 
gu  leòir.     Fanamaid  r'a  dheireadh." 

"  Ho,  hò  ! "  ars  a  h-uile  h-aon  riamh, 
"  gun  chiatamh  ort,  a  Dhonnachaidh." 

Mu  thuaiream  ceithir-la-deug  an 
deigh  so,  bha  grunnan  fhear  'nan 
seasamh  aig  cistean  dubh  Thigh-a'- 
chladaich  a'  deasbud  's  ag  iomairt  air 
cùisean  coitchionn  thall  's  a  bhos,  nuair 
cò  thàinig  am  measg  na  cuideachd  ach 
Donnachadh  Aotrom. 

"  Cò  'd  as  thug  thu  choiseachd,  a 
Dhonnachaidh,"  arsa  fear. 

"  An  dà,  thug  as  a  h-uile  àit'  an  robh 
mi,"  arsa  Donnachadh  ;  "  agus  's  iomadh 
sin." 

Shuidh  Donnachadh  air  cloich  a 
lasadh  na  pìoba,  is  nuair  thàinig  ceò 
aiste,  ars  esan  :  "  Tha  gamhainn  an  siod 
agam  " — mog — "  bochd  le  tart,  agus  " — 
mog,  mog,  's  a  brodadh  na  pìoba — "  's 
thuirt  Niall  Donn  gu'm  b'  'e  'n  aon 
leigheas  air" — mog,  mog,  mog — 
"purgaidshiùcair" — mog,aitsiu — "agus 
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thàinig  mi  Bhun-easain,  ach  cha  robh 
siod  r'  a  fhaotainn.  Thug  mi  'n  sin 
orm  Uisgean  " — mog,  mog — "  ach  chuir 
Uisgean  gu  Ard-alanais  mi ;  's  ma  chuir, 
chuir  esan  do  Thìr-Earragain  mi,  agus  " 
— mog,  mog,  mog — "  shoirbhich  mi 
cuideachd.  Fhuair  mi  punnd  siùcair 
aig  bean  Bhaldi,  a  bh'  aice  an  crochadh 
ri  spàrr  o  Nollaig-sa-chaidh.  Sin  agaibh 
mar  dh'  èirich  dhòmhsa." 

"An  dà,  's  neònach  an  t-astar  an 
deach  thu  dh'  iarraidh  siùcair,"  arsa  fear. 

"  Cha  robh  e  cho  neònach  ri  bhi 
'ga  iarraidh  am  Bun-easain,"  arsa 
Donnachadh. 

"  C'  ar  son  ? " 

"  Tha,  a  chionn  's  nach  'eil  e  ann," 
arsa  Donnachadh. 

"  Fàireagan,  fàireagan  !  Ha,  ha,  ha," 
ars  a  h-uile  fear  riamh,  's  iad  'ga 
chlapail  le  'm  basan  air  a  dhruim. 

"  Agus  tha  naidheachd  agam  dhuibh, 
cuideachd,  co  dhiùbh  tha  'n  fhìrinn 
innte  's  nach  'eil,"  arsa  Donnachadh. 
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"  Fhuair  bean  Chnoc-mhaolagain  litir 
agus  paipear  à  Sasunn  ag  ìnnseadh  gu 
'n  deach  blàr  mòr  a  thoirt  mu  dheir- 
eadh  agus  gu  'n  deach  na  Frangaich  a 
sgapadh  's  a  ruagadh  mar  mholl  o'n 
ghuit,  latha  gaothail.  Tha  e  air  ìnns- 
eadh  gur  i  soitheach  a  thàinig  a 
stigh  do  Lunnainn  a  thug  a  nall  an 
naidheachd." 

Dh'  èisd  na  fir  le  'm  beùil  's  le  'n 
sùilean  's  le  'n  cluasan — feadhainn  ag 
ràdh  gu  'm  faodadh  an  sgeul  a  bhi  fìor 
gu  leòir ;  feadhainn  eile :  "  na  'm  bith- 
eadh,  gu  'm  faigheadh  am  ministear 
fios  mar  a  b'  àbhaist ;  "  feadhainn  a 
thug  fainear  gu  'm  b'  e  ministear  na 
sglre  thug  seachad  as  a'  chrannaig  fios 
mu  bhlàr  Chorùna,  's  gu  'm  bitheadh  a' 
cheart  ni  rithis  ann  na  'm  biodh  reusan 
air. 

"Ach  air  a  shon  sin"  dh'  abradh 
fear,  "  tha  mi  fhìn  'ga  chreidsinn  ceart 
gu  leòir,  thigeadh  an  naidheachd  mar  a 
thogair  i." 
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"Aisling  caillich  mar  a  dùrachd," 
arsa  fear  eile. 

"  'S  e  i  dh'  fhaotairm  litir  sgrìobhte 
bharrachd  air  a'  phaipear  is  mò  tha 
toirt  de  dh'  aomadh  orm  fhìn,"  thuirt 
an  ath  f  hear. 

"  Feumaidh  gu  'n  robh  bonn  làidir 
aig  an  aon  a  sgrìobh  gu  bean  a'  bhaile ; 
agus  creidibh  nach  i  sgeul  mu  thuair- 
eam  a  chaidh  a  chur  gu  'n  mhnaoi 
uasail,  's  an  duine  aice  fèin  air  falbh 
cuideachd.  Tha  mise  'ga  chreidsinn 
gu  gasda ;  ach,  co-dhiùbh,  fanaidh  sinn 
r'a  dheireadh." 

Sgaoil  an  naidheachd  feadh  na 
dùthcha  mar  gu'm  biodh  am  fùdar  bu 
bhraise.  Cha  robh  tigh-cèilidh  nach  b'i 
'n  aon  chuspair.  Anns  a'  mhuileann 
bha  i  dol  do  'n  treabhailt  còmhla  ris  a' 
ghràinne ;  is  anns  a'  chèardaich  bha  i  o 
bheul  gu  bheul  mar  na  sradagan  o 
innean  a'  ghobha.  Nuair  a  thàinig  là 
a'  phosta — 's  b'fhada  bha  e  gu  tighinn 
— cha  robh  lùb  a  bh'  air  an   rathad 
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mhòr  nach  robh  còmhlan  sluaigh,  feuch 
an  cluinnteadh  naidheachd  ùr  aig  a' 
phosta.  Ach  nochcl  e  ris  mu  dheireadh 
is  ceum  aotrom,  caithreamach  aig  an 
each  odhar.  Nuair  chunnaic  e  'n 
sluagh  chrath  e  bhoineid  mhòr  os  cionn 
a  chinn  is  thog  an  sluagh  iolach  àrd  a 
dh'  aithris  na  cnuic  mu'n  cuairt  seachd 
uairean  as  dèigh  a  chèile. 

As  dèigh  a'  phosta  bha  Iain  Taibhs- 
ear  le  chliabh  uighean.  Bha  bhoineid 
'na  làimh,  ceum  cabhagach  aige  's 
boinne-taig  air  clàr  aodaÌDn,  a'  feuch- 
ainn  cumail  ris  a'  phosta,  no  'n  liùbh- 
radh  e  'n  naidheachd  thaitneach  a 
thàinig,  cho  luath  ris  fèin. 

B'e  sin  an  ùb-àb  nuair  a  dhaingnich- 
eadh  sgeul  Dhonnachaidh.  Bha  paip- 
ear  naidheachd  ann  do'n  mhinistear; 
is  cha  robh  fear  no  bean  nach  do  ràinig 
Tigh-Aspuill  gus  an  cluinnteadh  air  a 
leughadh  e.  Choinnich  am  ministear 
còir  aig  an  dorus  iad.  Leugh  e  mach 
an   sgeul   a  thàinig    mu    'n  chogadh. 
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Cha  robh  teagamh  anns  an  nì  a  nis ; 
agus  ged  nach  robh  fios  aig  aon  de  na 
bha  'n  làthair  nach  robh  pàirt  de  'n 
chuideachd  marbh  air  raointean  cèin, 
cha  d'  fhuaraich  sud  an  subhachas  a 
thogadh  'nan  inntinnean  air  do  naimhd- 
ean  na  rìoghachd  a  bhi  air  an  sgapadh 
feadh  an  t-saoghail,  àrmailt  mhòr 
Bhreatuinn  am  Baile-mòr-na-Frainge 
agus  Bonaparte  uaibhreach  mar  thràill 
an  slabhraidhean  meirgeach  iarrainn. 
Thog  iad  eubh  thogarrach,  iollagach. 
Fhreagair  cnuic  na  Saor-pheighinn  an 
fhuaim  aoibhneach  is  thilg  iad  air  ais 
thar  an  loch  i  gus  an  d'  thug  i  buille 
an  taobh  Beinn  Lì,  far  an  do  leum  i 
bho  thalla  gu  talla  gus  an  do  bhàsaich 
i  le  guth  fann  an  Aonach  mòr  Ardtunna. 
"  Thèid  sibh  a  nis  dachaidh,"  deir  am 
ministear,  "  agus  an  uair  a  gheibh  mise 
cunntas  o  'n  Cheann-armailt  an  Lunn- 
ainn,  mu  chor  nan  gillean  gasda  dh' 
fhalbh  uainn,  leigidh  mi  fìos  d'  ar 
n-ionusuidh." 
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Sgaoil  an  comunn ;  thug  buidheann 
aghaidh  mu  sud  is  buidheann  eile  mu 
so ;  's  mu  'n  do  laigh  a'  ghrian  shamh- 
raidh  cùl  Dhùn-Ithe,  's  a'  Bheinn 
Mhòr  Mhuileach  a'  sealltainn  orra  thar 
mullach  creagach  Bhuirg,  bha  gach 
tigh-cèilidh  làn  bho  oisinn  gu  oisinn. 

Bha  a  dhreaman  àbhaisteach  fèin  an 
tigh  a'  chìobair,  is  b'  e  'n  aon  chuspair 
an  sgeul  ùr  so  aig  an  robh,  math  dh' 
fhaoidteadh,  saighead  goirt  'na  cùl  do 
dh'  iomadh  h-aon  'san  sgìre. 

"  Ach,  saoil  sibhse  nis,  a  mhaighstir- 
sgoil,  o'n  is  duin'  ionnsuichte  sibh,  am 
bheil  comh-cheangal  aige  so  ris  an 
t-sealladh  a  chunnaic  Iain  Taibhsear  o 
chionn  athghoirid  ? "  arsa  Donnachadh 
Aotrom. 

"  Cha  'n  'eil  mi  fhèin  a'  toirt  mòran 
gèill  do  thaibhsearachd,  co-dhiùbh,"  ars 
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am  foirfeach  mu'n  d'fhuair  am  maigh- 
stir-sgoil  ùine  air  bruidhinn. 

"  Cha  'n  'eil,  no  mì;  cha  'n  'eil,  no 
mì,"  ars  a  h-aon  an  sud  's  an  so. 

"  Feumaidh  gu  'm  bheil  rudeiginn 
ann,"  arsa  bean  a'  chìobair.  "  Bha 
taibhsearachd  riamh  ann,  agus  's  iom- 
adh  uair  a  chuala  sinn  daoine  bhi 
faotainn  faire-mhonaidh  air  nithean  a 
bha  gu  teachd.  Tha  mi  fhèin  'ga 
chreidsinn  co-dhiùbh,"  's  i  bualadh  a 
dùirn  dùinte  air  a  glùin.  "  Ciod  è  tha 
sibh  ag  ràdh,  a  mhaighstir-sgoil  ? " 

"  An  dà,"  ars  am  maighstir-sgoil  air 
a  shocair  f  hèin,  's  e  suathadh  a  smig  le 
làimh  chlì,  "  's  e  aobhar  smaointinn  a 
th'  ann  gun  teagamh.  Seallaibh,  tha 
cùig  dorsan  eòlais,  cùig  faireachdainn- 
ean  aig  an  duine :  an  t-sùil,  a'  chluas, 
an  t-sròn,  an  teanga  's  an  craicionn  " — 
's  e  'gan  cunntas  air  a  chorragan.  "A 
nis,"  's  e  'ga  dheasachadh  fèin  air  a 
chathair,  "  's  e  nì  tha'n  so  air  an  robh 
mi  a'  dlùth-chnuasachadh   gu  tric,  's 


82    Gu'n  d'  thug  i  speis  do  'n  àrmunn. 

tha  mi  corra  uair  a'  dèanamh  am  mach 
gu'm  bheil  an  t-sèathamh  faireachdainn 
ann  troimh  'm  faigh  an  duine  faire- 
mhonaidh  air  nithean  a  tha  tachairt 
mìltean  de  mhìltean  air  falbh.  Cha  'n 
'eil,  math  dh'fhaoidteadh,an  fhaireachd- 
ainn  shònruichte  so  cho  comharraichte 
's  na  h-uile  neach,  ged  dh'  fhaodas  i 
bhi  an  neach  'sam  bheil  i  comharraichte 
nach  'eil  na  faireachdainnean  eile  air 
fad,  ann  an  tomhas,  cho  geur  no  cho 
geanachdach  's  a  tha  i  'san  duine  gu 
coitchionn ;  ach  cha  'n  'eil  an  sin  ach 
mo  bheachd  fhèin." 

"Nach  robh  an  dara  sealladh  aig 
Calum  Cille  ? "  arsa  bean  a'  chìobair. 

"  Bha,  is  aig  iomadh  h-aon  bhuaithe 
sin,  's  an  diugh  fhathast,"  ars  am 
maighstir-sgoil.  "  Cha  'n  'eil  teagamh 
agam  nach  'eil  a  leithid  de  ni  ann  ged, 
math  dh'  fhaoidteadh,  nach  gabh  e 
sgrùdadh.  Faodaidh  beagan  deth  bhi 
annainn  air  fad  ged  nach  'eil  sinn  a' 
gabhail  beachd  air  mar  a  ghabhas  cuid 
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eile  a  tha  dèanamh  barrachd  deth. 
Sin  agaibh  mo  bheachd-sa  air  a'  chùis, 
co-dhiùbh." 

"  Nach  tric  a  thug  sinn  air  fad  an 
aire  mar  a  dh'  aithnicheas  iasgna  mara 
agus  brùidean  na  machrach  mu  'n  tig 
atharrachadh  air  an  t-sìd' "  ars  an 
cìobair. 

"  Tha  sin  fìor,"  ars  am  maighstir- 
sgoil,  agus  is  tric  a  bhitheas  mi  fhìn  a' 
smaointinn  nuair  a  tha  mòran  ghunn- 
achan,  mòran  nuallanaich  an  àite  'sam 
bith  gu  'm  feum  gu  'm  bheil  iad  a' 
dèanamh  a  cheart  ùpraid  is  troimh- 
chèile  an  cuantaibh  nan  speur  ris  a' 
chloich  a  thilgeas  tu  air  an  loch,  no 
'san  fhairge,  's  gu  'm  bi  tonnan  de 
chuan  an  adhair  a'  sgaoileadh  am  mach 
feadh  an  t-saoghail  ged  nach  mothaich 
sinn  daibh,  is  cha  'n  'eil  fhios  a'm  idir 
ciod  e  bhuaidh  a  dh'  f  haodas  a  bhi  aig 
a'  cheart  rud  air  an  uiseig  no  air  an 
smeòraich." 

"  Theid  mi  'n  urras  gu'n  robh  ùpraid 
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ann,  co-dhiùbh ;  's  bithidh  fadal  oirnn 
gus  an  cluinn  sinn  deireadh  na  cluiche, 
mo  chreach  lèir  ! "  arsa  bean  a'  chìob- 
air. 

Bha  Màiri  gu  sàmhach,  tosdach,  agus 
an  dòchas  nach  b'  fhada  gus  an  cluinn- 
eadh  i  sgeul  m'a  leannan,  a  b'  fhèarr 
na  'n  tè  mu  dheireadh  a  chual  i,  ged 
nach  do  chreid  i  facal  dith. 

Ach  an  ùine  gun  a  bhi  fada  thàinig 
am  fios  ris  an  robh  fiughair  agus  roimh 
an  robh  eagal  aig  mòran.  Chaidh  gille 
a'  mhinistir  le  fios  feadh  na  dùthcha, 
agus  chaidh  paipearan  a  chàradh  ri 
dorsaibh  na  h-eaglais  's  nan  tighean- 
sgoil  feadh  na  sgìre.  Bha  'n  ni  r'a 
ìnnseadh  anns  an  eaglais  am  Bun- 
easain  air  an  t-Sàbaid,  agus  b'  i  sin  an 
sgeul  mu  'n  do  chruinnich  an  sluagh. 
Cha  robh  loch  air  nach  fhaicteadh 
bàta,  's  cha  robh  ceum-rathaid  air  nach 
fhaicteadh  coisichean  is  marcaichean,  's 
iad  uile  a'  toirfc  an  aghaidh  air  an  aon 
àite  :  Bun-easain — 's   b'  e  sin  am  baile 
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beag  anns  an  robh  an  tional  mòr  air  a' 
mhaduinn  bhòidhich  shamhraidh  so. 
Ghabh  iad  uile  an  àitean  'san  eaglais, 
cuid  'nan  suidhe  's  cuid  'nan  seasamh. 
Thug  am  ministear  am  mach  paipear 
mòr  gorm,  's  le  geilt  air  a  chridhe 
liubhair  e  na  bh'  ann.  Thug  sin  cridhe 
goirt  do  mhòran  agus  aotromachadh 
inntinn  do  mhòran  eile  nach  robh  an 
cuideachd  am  measg  na  bha  marbh  no 
leòinte.  B'ann  diubh  so  Màiri  a'  chìob- 
air  agus  athair  is  màthair  Iain  Bhàin. 
Ach  bha  rud  eile  'san  dàn,  's  cha  b' 
f  hada  gus  an  d'  thàinig  e. 

"Tha  e  coltach,"  ars  am  ministear 
gu'n  deach  am  blàr  mòr  fuilteach  so  a 
chur  an  àite  ris  an  abrar  'Bhatarlù.' 
Tha  àireamh  mhòr  dhaoine  air  chall, 
gun  sgeul  bheò  no  mharbh  orra,  agus 
tha  mi  glè,  dhuilich  gu  'm  bheil  air  an 
àireamh  so  Iain  Mac  Gill-eathain — Iain 
Dhùghaill  'san  t-Saor-pheighinn." 

Chaidh  an  saighead  dachaidh  agus 
chrath  an  calbh  an  uchd  Màiri.     Bha 
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'n  leòn  na  bu  ghoirte  do  bhrlgh  gu  'n 
do  rinn  i  suas  a  h-inntinn  gu  'n  robh  e 
beò  slàn,  nuair  nach  robh  ainm  am 
measg  na  bha  marbh  no  leòinte. 

Bha  i  fèin  is  màthair  Iain  a'  toirt 
comh-f hurtachd  d'a  cheile.  "  Bithidh 
dùil  ri  fear-feachd,  ach  cha  bhi  dùil  ri 
fear-lic ;  is  ciod  e  fios  nach  till  e  dach- 
aidh  beò,  slàn  fhathast,"  theireadh  iad 
r'a  chèile  ;  is,  mar  sin,  chum  Màiri  suas 
iomadh  latha  sùil  bhlàth  ri  Iain  a 
h-uile  bàta  a  phaisgeadh  seòl  am  Port- 
uisgein  no  am  Bun-easain,  sùil  gur  h-e 
bhiodh  anns  a  h-uile  coigreach  a  thig- 
eadh  a  nuas  troimh  'n  Ghleann-Mhòr. 
Ach  Iain  cha  robh  tighinn. 

Thòisich  na  gillean  air  tilleadh  as  an 
arm,  buidheann  an  deigh  buidhne ;  ach 
cha  robh  sgeul  air  Iain  bho  'n  chaidh  a' 
cheud  làmhach  a  losgadh  moch  'sa 
mhaduinn,  là  a'  bhlàir. 

Dh'  innis  Niall  Mhàrtuinn  an  sgeul 
mu  phòsadh  Iain,  mar  chual  e  i  aig  a' 
bhroganach,  agus  ged  nach  do  chreid 
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Màiri  an  ùirsgeul  à  beul  a  caraid,  cha 
b'  ann  mar  sud  a  dh'  èirich  do  mhòran 
eile  nach  do  chreid  aon  f  hocal  roimhe 
dhith. 

Cha'n  abradh  athair  no  mhàthair 
fhèin,  an  dèigh  a  bhi  'n  cainnt  Nèill 
Mhàrtuinn  ach  '  gu  'm  fanadh  iad  r'  a 
dheireadh.'     Bha  iad  an  teagamh. 
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EARRANN  VIII. 

Chaidh  bliadhna  seachad,  is  chaidh 
dà  bhliadhna  seachad,  is  cha  robh  ach 
triùir  'san  Ros  aig  an  robh  cuimhne 
air  Iain.  B'  iad  sin  athair  's  a  mhàth- 
air  agus  Màiri.  Shocraich  an  dùth- 
aich  slos  gu  'n  t-suidheachadh  àbhaist- 
each,  is  b'  iad  aon  àman  comharraichte 
na  bliadhna  falbh  is  tighinn  nam 
buanaichean. 

Bha  bean  a'  chìobair  gun  stad  a'  cur 
na  lìn  mu  'n  cuairt  Màiri  air  son  Fear 
nan  Tòrr  ;  ach  na'n  tachradh  do  Mhàiri 
dol  sàs  am  mogul,  bheireadh  si  i  fèin 
as  le  gàire  cridheil,  aighearach.  Chuir 
a  màthair,  mu  dheireadh,  am  ministear 
f  hèin  a  thoirt  comhairle  oirre,  is  rinn 
e  sin;  ach  Màiri  cha  d'  èisd.  Air  a' 
cheann  mu  dheireadh,  's  e  thubhairt 
am  ministear  còir — agus  's  mòr  a  chliù 
fhathast  am   measg   an   treud   an  do 
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chuir  e  seachad  a  latha :  "  An  dà,  rùin, 
bi  thusa,  ma  tà,  mar  Phenelope  na 
Grèige ;  cuir  cleòc  air  dhealbh  do 
Laertes  air  choireiginn ;  's  a  theagamh 
mur  bi  e  ullamh  gu  'n  till  dachaidh 
slàn,  fallan,  t'  Odysseus  fèin  bho  Throi 
gharg,  fhuilteach  na  Frainge." 

Thionndaidh  am  ministear  air  falbh, 
is  dh'fhàg  e  aig  Màiri  toimhseachan 
nach  'b  urrainn  dith  fhuasgladh  air  a 
geurad. 

Ach  mo  thruaighe,  Màiri  bhochd ! 
Thàinig  latha  h-ùdlaidh.  Phaisg  bàta 
Eòghain  Mhic  Dhùghaill  a  siùil  am 
bàgh  Phuirt  Uisgein.  Le  caileig  bhig 
air  làimh  aice,  leum  boireannach  òg  gu 
sgiobalta  am  mach  air  a'  chreig.  Sheòl- 
adh  an  rathad  dith  troimh  'n  mhonadh 
gharbh  gu  'n  t-Saor-pheighinn.  Ràinig 
i  dorus  Dhùghaill  Mhic  Gill-eathain. 

"  Do  bheatha  do  'n  dùthaich,  a 
chreutair,  ce  b'e  cò  thu,"  arsa  bean  an 
tighe. 

"  'S  mi  banntrach  Iain  bhur  mac,  tha 
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coltach ; "  ars  ise,  "  agus  sin  agaibh 
bhur  n-ogha." 

Dh'  fhàs  Dùghall  's  a  bhean  bodhar, 
dall.  Cha  d'thàinig  an  rud  gun  fhios 
orra,  mar  a  chuala  sinn;  ach  chaidh, 
mu  dheireadh,  an  teagamh  a  dh'aon 
taobh.  Shil  an  deòir,  an  dà  chuid  le 
bròn  is  le  gàirdeachas ;  le  bròn  gu  'n 
robh  cnàmhan  an  aona  mhic  a'  cnàmh 
an  ùir  choimhich,  far  nach  fhaiceadh 
iad  am  feur  a'  cinntinn's  a'  searg  air  a 
phloc;  le  gàirdeachas  gu  'n  robh  a 
nighean  aca  'nan  sean  aois — fuil  agus 
feòil  an  deagh  mhic.  Phòg  is  chlap 
iad  a'  chaileag  's  a  màthair  is  chaidh 
gabhail  riu  gu  suilbhir,  càirdeil  fo  na 
cabair  fo  'n  d'fhuair  fear  an  dara  h-aoin 
agus  athair  an  aoin  eile,  àrach  òg.  Sud 
mar  a  smaointich  iad,  is  cha  bu  bheag 
an  t-ionghnadh. 

Cha  chuireadh  a'  chrois-theàrraidh 
fèin  an  sgeul  o  bheul  gu  beul  na  bu 
luaithe  na  dh'  fhalbh  i.  Chaidh  sgeul 
Nèill  Mhàrtuinn  ùrachadh  is   fhirinn- 
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eachadh.  Chaidh  saighcad  goirt  an 
cridhe  Màiri  a'  chìobair;  is  cha  robh 
neach  'san  dùthaich  leis  nach  bu 
duilich  i — eadhon  athair  is  màthair 
Iain,  oir  bha  iad  ro  dhuilich  gu'n 
dèanadh  an  aona  mhac  a  leithid  de 
chluich  air  bana-choimhearsnach  'sam 
bith,  gun  tighinn  air  Màiri  laghaich  a 
b'  f  hìor  thoigh  leo. 

Bha  Màiri  fhèin  fo  leann-dubh. 
Thug  am  bròn  an  fhuil  ghlan,  bhòidh- 
each  as  a  h-aodann  grinn,  banail, 
meachair.  Ach  ghiùlain  i  leis  an  eall- 
ach  chudtromach  gu  sàmhach,  suairce, 
is,  mar  a  b'  ann,  bu  mhotha  dh'  fhàs  a 
cliù  's  cha'n  ann  idir  bu  lugha. 

Aon  oidhche  aig  àm  cadail,  thug  i 
mach  litrichean  Iain.  Leugh  i  aon  uair 
eile  iad,  le  cridhe  trom,  briste,  brùite. 

"  A  nis,"  ars  ise  rithe  fèin,  ged  nach 
'eil  do  chnàmhan,  Iain,  an  ùir  an  Rois, 
tiodhlacaidh  mise,  nochd,  do  làmh  innte 
— do  làmh-sgrlobhaidh  bho  chridhe  na 
ceilg." 
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Sheall  i  mach.  Bha  a'  ghealach 
gheal  an  àird  nan  speur,  is  na  neòil  a' 
snàmh  gu  socrach  thairis  orra.  Bha  'n 
crann-arain  a'  dèanamh  meadhon  oidh- 
che  dhith.  Ach  dheasaich  i  oirre ; 
thog  i  a  breacan  m'  a  ceann,  is  bha  i 
air  an  rathad  shàmhach,  uaigneach  gu 
cladh  Chill  Mhic  Eòghain.  Thar 
dhìgean,  is  shruthan,  is  ghàraidhean 
lean  i  oirre  gun  stad,  gun  f  hois  gus  an 
do  ràinig  i  'n  cladh.  Sheas  i  is  sheall 
i  mu  'n  cuairt.  Bha  i  'na  h-aonar,  is 
thàinig  seòrsa  de  f  hiamh  oirre.  Bha  a' 
ghaoth  fhann,  anamoch  a'  siubhal  am 
measg  nan  clachan-cinn  's  a'  cluich  ri 
stuadhan  na  sean  eaglais  a  bha  tilgeil 
a  faileis  thar  nan  uaighean,  anns  an 
robh  'nan  cadal  buan,  mòran  a  b'  aifchne 
do  Mhàiri  fhèin.  Thug  i  ceum  eile  air 
a  h-aghaidh  ach  sheas  i  rithis.  Thug 
naosg  sgreuch  làimh  rithe,  is  chrioth- 
naich  i.  Ghlac  i  misneach  is  ghabh  i 
roimpe  gus  an  robh  i  am  broinn  na 
tobhta.     Thug  i  mach  as  a  broilleach 
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am  pasg  litrichean  agus  dhinn  i  iad 
am  fròig  anns  an  stèidh-bhalla.  Shuidh 
i  air  an  f  heur,  agus,  le  a  làmhan  paisgte 
m'  a  glùn,  chaoin  is  thuir  i  gu  goirt,  's 
i  'na  h-aonar  'san  àraich. 

"  Iain,  Iain,  Iain  ! "  deir  ise.  "  Mheall 
thu  mi ;  mheall  thu  mi !  Cha  do  thill 
uisgeachan  Thìr-Chonnail  ri  aghaidh  a' 
bhearraidh  'san  do  chòmhlaich  iad ;  ach 
thill  do  ghaol-sa  air  ais  gu  tobraichean 
tioram  do  chridhe.  Le  briathran  do 
bheòil,  a  bha  dhòmhsa  cho  milis,  is  le 
sgrìobhadh  do  làimhe,abhadhòmhsacho 
caomh,  mheall  thu  mi !  Mheall  thu  mi, 
a  ghaoil :  's  e  their  mi  ri  d'  chuimhne 
fhathast.  Mo  shoraidh  gu  bràth  leis 
na  làithean  toilichte  a  dh'  fhalbh. 
Soraidh,  soraidh  !  Ochan,  ochan,  ochan 
ò  ! "  Is  shìn  si  i  fèin  anns  an  fheur,  is 
driùchd  fuar  na  h-oidhche  mar  dheòir 
mulaid  air  gach  duilleig  ghuirm  dheth. 

Mhothaich  i  rudeiginn  a'  buntainn 
dith.  Dh'  èirich  i  'na  seasamh  le 
cabhaig. 

I 
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"  Obh,  òbh !  cò  tha  'n  so  ? "  deir  i 
nuair  chunnaic  i  'n  tamhasg  ud  le 
aodann  preasach,  lùirichean  fliucha,  is 
làmh  chaol  sheargte  sìnte  chuice. 
"  Eileag,  Eileag  !  an  sibh  a  th'  ann  ? " 

"  A  Mhàiri,  a  Mhàiri,  ciod  e  chuir  an 
so  thu  ? "  deir  Eileag.  "  Chunnaic  mi 
thu,  's  lean  mi  thu,  is  dh'  èisd  mi 
riut ." 

"  Tha  mi  cinnteach  gu  'n  cuala  sibh 
rud  a  chuir  ionghnadh  oirbh." 

"  Chuala  mi  a'  ghaoth ;  ach  cha  'n 
fhaca  mi  i,"  ars  Eileag.  "Na  biodh 
mì-ghean  ort  no  bròn ;  tha  Iain  Bàn  air 
uilinn,  ach  dìleas  duitse  ;  agus  tillidh  e 
fhathast  aig  àm  nach  saoil  thu.  Seall ; 
sin  uisge  nan  seachd  tonn  is  truime 
bhuaileas  air  Trasanna ;  "  is  thog  Eileag 
eadar  i  's  a'  ghealach  botul  uisge. 

Dh'  èisd  Màiri  is  chrath  i  a  ceann. 
Thug  i  aon  sùil  eile  air  an  àite  'san  do 
chuir  i  litrichean  Iain ;  dheasaich  i  a 
breacan  m'a  ceann,  is  dh'  fhalbh  a' 
chàraid  còmhla. 
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Nuair  bha  Màiri  leatha  fèin,  thill  a 
smaointean  air  an  ais  gu  'n  chlais  'san 
robh  iad.  'S  iomadh  latha  thug  i  gu 
brònach,  deurach,  trom,  tùrsach.  Bha 
blàths  mòr  aice  ri  caileig  bhig  Iain 
Bhàin  an  dèigh  's  mar  a  thachair. 
Leighis  tìm  an  lot  a  bha  'na  cridhe. 
Thog  a  h-inntinn  a  rithis,  is  bha  Màiri 
a'  chìobair  aon  uair  eile  mar  bha  i  nuair 
b'  aithne  dhuinn  an  toiseach  i :  'na 
h-inghinn  shunndaich,  laghaich,  chridh- 
eil,  ged  is  tric  a  theireadh  feadhainn  a 
b'  eòlaich  oirre,  gu  'm  biodh  a  gàire  gu 
tric  os  cionn  cridhe  bhriste. 
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EARRANN  IX. 

Eadar  na  chuala  sinn  anns  an 
iomradh  a  tha  seachad  agus  an  t-àm 
a  tha  ri  bhi  fo  bheachd  againn  a  nis, 
tha  bealach  anns  am  bheil  mòran 
bhliadhnachan,  a  thug  mar  ultach  o'n 
uchd,  gach  tè  dhiubh,  mòran  atharr- 
aichean  do  'n  Ros  Mhuileach.  Chaidh 
an  sluagh  fhògradh  air  falbh  bho  na 
bruthaichean  bòidheach  air  an  d'  fhuair 
iad  fhèin  's  an  athraichean  an  àrach 
òg.  Fhuair  cuid  bheag  dhiubh  crioman 
de  fhearann  creagach  ri  taobh  a'  chlad- 
aich  mu  'n  cuairt  an  Rois ;  ach  chaidh 
a'  mhòr  chuid  diubh  airbòrd  air  luingeas 
mòr  nan  trì  chrann  àrd,  a  bha  turam- 
anaich  gu  bòidheach,  inich  air  an  cuid 
acraichean,  am  bàgh  Bhun-easain  an 
Loch  Lathaich.  Chaidh  iad  air  tìr 
'nan  eilthirich  air  cladaichean  aineol  an 
tlribh  cèin :  cuid  an  Astralia  mhachair- 
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each,  fheurach ;  cuid  an  Zealand-ùr 
nam  bàgh  's  nam  beann  ;  agus  a'  chuid 
mhòr  an  Canada  fhuar,  choillteach. 
Ach,  mo  thruaighe !  bha  feadhainn  nach 
d'ràinig  riamh  tlr,  's  a  fhuair  dachaidh- 
ean  buan  an  grunnd  a'  chuain  mhòir. 
Bha  fuaim  fhalamh  anns  gach  baile  'san 
Ros  'nan  dèigh.  Far  an  robh  mire  nan 
òigear,  is  ceòl-gàire  nam  maighdeann, 
cha  chluinnteadh  ach  mèilich  nan 
caorach  agus  glaodh  a'  chiobair.  Far 
an  robh  na  ficheadan  de  ghillean  òga, 
mileanta  's  de  òighean  ciùin,  macanta, 
cha  robh  ach  cìobair  a  mhàin ;  's  a'ghaoth 
ag  osnaich  am  measg  nam  bruach  no 
Biubhal  gu  luath  feadh  tighean  gun 
chinn. 

Bha  'n  cìobair  'na  aonar  an  Siaba,  air 
an  tulaich  ghuirm,  bhòidhich  am  measg 
nan  srath  feurach,  fraochach  a  bha  'gan 
grèidheadh  ri  grèin  chaoimh  na  h-àirde 
deis.  Chaidh  Màiri  g'  a  cosnadh  gu 
Galldachd,  a  dh'  aotromaich  pàirt  d'a 
trioblaid  fhein.     Bha  na  buanaichean  a' 
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falbh  's  a'  tighinn  mar  a  b'  àbhaist  ged 
nach  robh  an  àireamh  cho  mòr  's  a  bu 
ghnàth. 

'Sanncomh-cheangailterisnacleachd- 
ainnean  so  thàinig  an  aona  bhuille  bu 
ghoirte  fhuair  an  Ros  ri  cuimhne  na 
bha  beò  'san  àm.  Sheòl  bàta  Ailein 
Bhàin  am  mach  à  Caol  Ithe  le  buidhinn 
mhòir,  shunndaich,  chridheil,  aoibheil 
de  fhir  'a  de  mhnathan,  sean  is  òg. 
B'ann  tràth  'san  fhoghar  a  bh'  ann,  is 
ràinig  iad  Cluaidh  gu  sàbhailte;  ach 
mo  chreach  lèire!  am  bàgh  Ghùraig 
bha  'n  oidhche  fhèathail  fhoghair  dorcha 
gun  ghealaich,  gun  reul,  agus  chaidh 
bàta  Ailein  Bhàin  a  ruith  sìos  le  bàta 
mòr  smùid,  mar  bheagan  cheudan  slat 
do  thìr ;  agus  far  an  robh  solus  uinneag- 
an  Ghùraig  a'  gliostairich  air  an  uisge, 
chaidh  an  sluagh  aoibhinn  do'nghrunnd. 
De  na  bha  air  bòrd  's  e  triùir  na 
shàbhaileadh ;  is  am  measg  nabhàthadh 
bha  màthair  Màiri  's  i  air  an  t-slighe 
gu  Galldachd  a  dh'  amharc  Màiri. 
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Tràth  'sa  mhaduinn  bha  Màiri  am 
baileGhùraiga  choinncachadha  màthar; 
ach,  mo  thruaighe,  b'i  choinneamh 
ghoirt  i.  Dh'  aithnich  i  a  corp  an  tigh 
nam  marbh.  Dh'  aithnich  i  mar  an 
ceudna  mòran  eile  d'  a  càirdean  's  d'a 
luchd-eòlais,  'nan  sìneadh  fliuch,  fuar, 
tosdach  mar  "  mhill-chreatha  fo  chls  aig 
a'  bhàs,"  a  thàinig  cho  grad  'nan  dàn. 

Tha  iad  uile  tlodhlaichte  an  sean 
chladh  Ghrianaig  gun  chomharradh, 
gun  chloich-chuimhne,  ach  am  feur 
gorm  a'  cinntinn  's  a'  bàsachadh  air  an 
uaighean.  Ach  bithidh  am  beum  goirt 
so  'na  charragh-cuimhne  'san  Ros  gu 
bràth.  Ràinig  a'  bhuille  gach  dorus 
bho  'n  Lìob  gu  I ;  is  cha  'n  'eil  ni  a 
thachair  mu  'n  àm  nach  bitear  a' 
cunntas  bho  "  Bhàthadh  nam  buan- 
aichean." 

Mar  a  thionndaidheas  buinne  sruth 
toiseach  soithich  air  falbh  bho  a  cùrsa, 
amhuil  mar  sin  dh'  atharraich  a'  bhuille 
so  cùrsa    beatha    Màiri.       Chaidh    i 
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dhachaidh  a  ghleidheadh  an  tighe  le  a 
h-athair.  Ach  an  uìne  glè  ghoirid, 
leagadh  ceann  a  h-athar  gu  h-ìosal  an 
ùir  Chill-Mhic-Eòghain,  far  an  tilg  grian 
a'  mheadhon  latha  shamhraidh,  mar 
thilg  i  fad  cheudan  bliadhna,  faileas 
sean  bhallachan  na  h-eaglais  anns  an 
do  shearmonaichcadh,  aon  uair,  tri 
creudan  do  na  linntean  a  tha  'nan  cadal 
mu  'n  cuairt  oirre. 

Bha  Màiri  nis  gun  duine  gun  daoine 
's  a'  fàs  suas  am  bliadhnachan.  Bha  i, 
mar  an  ceudna,  'na  h-aonrachan  am 
fàsach  gorm,  cluainteach  Shiaba  'na 
suidhe  air  an  tulaich  bhòidhich  a  tha  'g 
amharc  am  mach  air  a'  chuan  t-siar,  is 
air  an  d'  àraicheadh  iomadh  glùn  d'a 
sinnsearachd.  'S  iomadh  smaoin  fhad 
as  a  thigeadh  a  steach  oirre,  's  i  leatha 
fèin  ag  imeachd  mu  na  bruachan  mu'n 
d'  fhuair  i  a  h-àrach ;  's  iomadh  deur  a 
leig  i  a'  cuimhneachadh  air  na  làithean 
a  dh'aom,  's  air  na  càirdean  a  dh'  fhalbh 
's  nach  tilleadh.     Ach  cha  'n  'eil  duine 
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gun  dà  latha ;  agus  is  fìor  an  ràdh  gu 
'm  bheil  an  duirche  is  tiuighe  roimh 
bhriseadh-fàire.  Dh'  èirich  a'  ghrian 
air  Màiri  bhochd  aon  uair  eile.  Thug 
comhairle  buaidh  air  beachd,  agus  mu 
dheireadh  thall,  phòs  i  Iain  nan  Tòrr. 
'S  tric  'na  dhèigh  a  chuimhnich  i  air 
briathran  Eileag-na-lùraich;  "Bithidh 
Iain  air  do  chluasaig  fhathast."  Agus 
thachair  sin. 
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EARRANN  X. 

Bha  latha  bòidheach  foghair  ann. 
Bha  fèathachan  fann  de  ghaoith  'n  ear 
a'  deanamh  choileach  dhubha  air  an 
fhairge,  agus  beanntan  Lathurna  a' 
dìreadh  'nan  sgoran  biorach  ris  an 
speur,  mar  gu'm  biodh  iad  an  eud  ri 
stùcan  àluinn  Mhuile.  Bha  ball  dubh 
air  a'  chuan  a  nall  bho  'n  Chrìonan, 
agus  a'  dèanamh  air  cladach  an  Rois. 
Cha  robh  dorus  an  Uisgean,  no  cnoc 
mu'n  cuairt  a'  bhaile,  nach  robh  fir  is 
mnathan  a'  cur  sgàile  le'm  bois  air  an 
sùilean  's  a'  sealltainn  ri  cuan.  Bha 
fiughair  ri  bàta  a  Glascho  a  h-uile 
latha  o  chionn  seachdain ;  's  b'e  sud  an 
ùbraid  's  an  f  hiughair  's  an  làn  aighear 
nuair  thigeadh  bàta  gu  baile.  Ach  dh' 
fhàs  am  ball  na  bu  mhò  's  na  bu  mhò, 
agus  le  gaoith  dìreach  'na  dèigh  agus 
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a  trì  siùil  làn,  ràinig  bàta  Eòghain 
mhic  Dhùghaill  Port  Uisgein;  's  cha 
robh  duine  mu  thrì  mile  do  'n  phort 
nach  robh  aig  cladach. 

Am  measg  chàich,  cò  leum  gu  h- 
aotrom,  sgairteil  am  mach  as  a'  bhàta 
ach  fear  àrd,  dìreach,  smearail,  air  an 
robh  fìor  choltas  an  t-saighdeir  o  bhàrr 
gu  sàil  a  bhròige.  Bha  sùil  gach  aoin 
air  a'  choigreach,  nach  d'  fhldir  's  nach 
d'  fharraid  duine  de  na  bha  'n  làthair 
ach  a  ràdh  'san  dol  seachad :  "  Am  beò 
am  Borruiche  f hathast  ? "  "  Am  bheil 
an  sean  each  bàn  aig  Seumas  Mòr  an 
Fhàine  f hathast  ? "  "  Am  bheil  sgeir 
bhuidhe  Bhun-easain  far  am  b'  àbhaist 
dith  bhl  ? "  's  rudan  neònach  mar  sin  • 
's  a'  faighneachd  mu  fheadhainn  a  bha 
marbh  mu  'n  d'  rugadh  pàirt  de  na  bha 
'n  làthair,  ged  nach  robh  iad  ro  òg. 
Ghabh  e  roimhe  'na  aon  sgrìob,  's  na 
seann  daoine  sealltainn  as  a  dhèigh,  ag 
ràdh :  "  Tha  fuil  an  Rois  annad,  co 
dhiùbh,  cò  air  bith  thu."     Ach  cha  d' 
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aithnich  duine  e.  Chaidh  e  troimh 
Bhun-easain  gun  stad  air  a  cheum,  's 
a'  fiosrachadh  'san  dol  seachad  mu  fhir 
's  mu  mhnathan  a  bha  marbh  mòran 
bhliadhnachan  roimhe  sud,  's  nach  robh 
de  eòlas  aig  an  linn  a  bh'  ann  orra  ach 
na  fhuair  iad  o  bheul-aithris.  Seachad 
am  muileann  's  a  suas  ri  Aspull  thug  e 
gun  mhoille,  's  a'  smèideadh  le  bhoineid 
ris  an  fheadhainn  a  bha  buain  anns  na 
h-achaidhean  air  gach  taobh  deth. 
Sheasadh  gach  aon  a'  sealltainn  air  a' 
choigreach  aig  an  robh  ceum  an 
t-saighdeir.  Ach  ghabh  e  roimhe  gus  an 
deach  e  stigh  air  crìochan  Shiaba.  Bha 
iomadh  sùil  'ga  leantainn  le  ionghnadh. 
Dhlrich  na  mnathan  am  bruthach  le  'n 
corrain  air  an  gàirdeinean ;  's  na  fir  a 
bha  ceangal,  leis  a'  bhoinn  'nan  làimh 
chlì,  sheall  iad  as  a  dhèigh. 

"Cha  'n  e  Iain  bàn  a  th'  ann,  co 
dhiùbh ; "  theireadh  a  h-aon,  "  neo 
bheireadh  e  cheud  aghaidh  air  tigh 
athar." 
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"Cha'n  e  idir  a  th'ann"  theireadh 
aon  eile,  "chionn  dh'  aithnichinn  fhìn  e." 
Cha  robhroimhe  achballachan  falamh. 
Chaidh  e  seachad  air  tobhta  an  dèigh 
tobhta :  's  mu  dheireadh,  le  ceum  mall 
's  le  ceann  rùisgte,  ràinig  e  talla  shòn- 
ruichte.  An  sin  chaidh  e  steach  innte 
is  sheall  e  mu  'n  cuairt.  Thill  e  mach 
le  ceann  crom,  muladach  is  shuidh  e 
air  cloich  mhòir  a  bha  tighinn  am  mach 
à  oisinn  na  tobhta,  is  chaoin  e.  Tharr- 
uing  na  fir  a  bh'  air  a'  chnoc  osann 
throm  is  lìon  an  sùilean.  Chrom  na 
mnathan  an  cinn  is  shil  an  deòir  gu 
frasach  a'  feitheamh  air  an  fhògrach  a 
thill  gu  dhachaidh  fhuair,  fhalaimh. 
Far  an  robh  dùil  aige  gu  'n  coinn- 
icheadh  athair  's  a  mhàthair  e  gu 
mùirneach  le  làmhan  sgaoilte,  cha  robh 
ann  ach  an  àrach  gun  cheann,  's  a' 
ghaoth  ag  osnaich  mu  'n  cuairt. 
Chaoin  is  chaoin  e.  Thàinig  na  fir  's 
na  mnathan  d'a  ionnsuidh  is  dh'  fhìdir 
e ;  's  an  uair  a  thubhairt  e  :  "  Is  mise 

K 
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Iain  Eachainn,"  thuit  bean  air  a  mhuin- 
eal  is  phòg  is  phòg  si  e,  a'  caoineadh  's 
a'  glaodhaich :  "  A  bhràthair,  a  bhrà- 
thair,  a  bhràthair ! " 

Bha  Iain  roimhe  so  mar  gu  'm  biodh 
e  ann  an  tìr  a  dhùthcha  fhèin,  gun 
aithne  air  neach  beò  a  bh'  innte, 
eadhon  a  dhearbh  chàirdean,  ach  na 
cnuic  's  na  glacan  mu  'm  biodh  e  tric 
a'  cluich  's  a'  cleasachd  le  chomh- 
impirean  fhèin.  Do  na  bha  beò 
dhiubh  sud,  bha  e  'n  diugh  'na  choig- 
reach;  ach  thog  a  chridhe  's  inntinn 
nuair  fhuair  e  dà  làimh  a  pheathar  m' 
a  mhuineal,  agus  sin  piuthar  air  nach 
robh  cuimhne  riamh  aige ;  oir  cha 
robh  i  ach  'na  naoidheig  bhig  nuair 
thriall  e  air  slighe  na  h-amaideachd  an 
làithean  òige.  Dh'  fhalbh  e  'na 
bhalach  anns  an  fhoghar.  Binn  c 
muinntireas  ri  tuathanach  Gallda;  's 
cha  b'  fhada  dh'  fhan  e  nuair  chaidh  e 
do  'n  arm;  's  cha  chualas  an  còrr 
riamh  m'a  dhèanamh  gus  an  latha  so. 
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Chaidh  e  troimh  chogadh  na  Spàinnte 
agus  chaidh  a  leòn  aig  San  Sabastian. 
Chaidh  fhàgail  an  dèigh  an  airm,  mar 
mharbh,  ach  fhuaireadh  leis  na 
Spàinntich  e.  Thugadh  e  do  h-aon  de 
na  bailtean  beaga  measg  nam  beann, 
agus,  an  dèigh  eiridinn  ùine  mhòir  's 
gun  ach  "  thig  's  cha  tig  "  aige,  thàinig 
e  troimhe  air  èiginn.  Thug  e  bliadhn- 
achan  an  sin  an  easlainte,  gun  dùil  a 
dhùthaich  no  a  chuideachd  fhaicinn  gu 
bràth.  Nuair  fliuair  e  air  chomas,  rinn 
e  rathad  do  Shasunn ;  ach  chaill  e 
sealladh  uile  gu  lèir  air  na  càirdean  's 
air  an  luchd-eòlais  a  dh'  fhàg  e  'na 
dhèigh.  Mar  dh'  èirich  do  iomadh  fear 
allabanach  d'  a  sheòrsa,  dhùisg  miann 
làidir  'na  inntinn  tilleadh  do  'n 
dùthaich  a  thrèig  e  'na  òige ;  's  a  lìon 
beag  is  beag,  shiubhail  e  air  a  shlighe 
gus  an  deach  e  air  bòrd  air  An  t-Siar- 
aich  aig  Eòghan  Mac  Dhùghaill  an 
Glascho.  Cha  robh  a  bheag  d'a  chomh- 
luchd-turuis    anns    a'   bhàta   tuigsinn 
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cò  e  mac  so  do  Eachann  Mac  Gill- 
cathain  an  Siaba. 

Cha  robh  tigh  cèilidh  'sam  biodh 
Iain  nach  biodh  làn  ag  èisdeachd  ris  na 
h-ùirsgeulan  a  bhiodh  e  ag  ìnnseadh 
mu  'n  chogadh  's  mu  na  Spàinntich  am 
measg  an  do  thuit  e.  Cha  robh  teint- 
ean  eadar  an  t-Saor-pheighinn  is  Ard- 
tunna  nach  biodh  c  oidhche  fhèin  air ; 
's  cha  bhiodh  a  luchd-èisdeachd  gann. 

Chaidh  e  oidhche,  mar  a  h-aon  's 
mar  a  dhà,  do  thigh  Dhùghaill  na  Saor- 
pheighinn.  Bha  misneach  mhòr  aig 
athair  's  aig  màthair,  's  gu  sònruichtc, 
aig  bean  Iain  bhàin,  gu'm  faodadh,  an 
dèigh  na  h-uile  rud,  Iain  bàn  fhèin 
tionndadh  a  suas  fhathast ;  's  bha  fadal 
orra  uile  Iain  Eachainn  fhaicinn,  's  gu 
'n  cluinneadh  iad  na  mìorbhuilean 
troimh  'n  d'  thàinig  se  fèin.  Chaidh 
fàilte  's  furan  a  chur  air  nuair  ràinig 
e ;  's  cha  b'  urrainn  do  na  seann  daoine 
bochd  cumail  air  an  deòir  a'  cuimhn- 
eachadh  air  an  aona  mhac  f  hèin. 
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"  Sin  agad  nighean  Iain,"  arsa  bean 
Dhùghaill, "  's  tha  sinn  toilichte  sliochd 
a  bhi  againn  ri  linn  e  fhèin  a  chall ; " 
is  bhrùchd  i  mach  a  rithis. 

Rug  Iain  air  làimh  air  Mòir  bhig,  is 
thàinig  tiomadh  mòr  air  le  a  faicinn 
'na  caileig  òig,  ghlain,  speisealta. 

"  Sin  agad  banntrach  Iain,"  arsa 
bean  Dhùghaill  a  rithis.  Sheall  Iain 
oirre,  is  sheall  ise  air-san,  is  sheall  iad 
le  chèile  mu  'n  cuairt  an  tighe,  's  an 
sùilean  gu  leum  as  an  ceann. 

"A  Mhòr,  a  Mhòr,  a  Mhòr!"  ars 
Iain. 

"  0,  Iain,  Iain,  Iain  ! "  arsa  Mòr. 

"  A  ghaoil,  a  ghaoil  nam  ban  ! "  "  A 
rùin,  a  rùin  nam  fear ! "  ars  iad  à  beòil 
a  chèile. 

"  'S  an  i  so  Mòr  bheag,  mo  nighean ; 
's  an  d'  fhuair  mi  rithis  sibh  le  chèile  ? 
Thàinig  coltas  mo  leinibh  a'm  chuimhne 
cho  luath  's  a  chunna  mi  thu,  eudail." 
Is  phòg  e  gun  sgur  a'  chaileag  's  a 
màthair. 
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Bha  fear  an  tighe  's  a  bhean  a' 
feitheamh  's  ag  èisdeachd,  bodhar,  dall 
le  ionghnadh.  Thuig  iad  a'  chùis  'sa 
mhionaid ;  ach  bha  'n  teangan  ceang- 
ailte  'nan  cinn ;  's  cha  robh  iad  ach  le 
'n  làmhan  paisgte,  a'  sealltainn  air  a' 
chàraid  a  rinn  còmhdhail  ri  chèile  air 
dòigh  cho  neònach,  air  dhaibh  a  bhi 
marbh  d'a  chèile  iomadh  latha  's 
bliadhna,  's  an  dara  h-aon  a'  caoidh  gu 
goirt  air  son  an  aoin  eile. 

"  An  dean  sibh  idir  fiughair  ri  'r 
mac  's  ri  fear  mo  chlèibh  ? "  arsa  Mòr 
mu  dheireadh. 

"  Ma  's  e  t'  fhear-sa  th'  ann,  cha  'n  e 
mo  mhac-sa,"  arsa  Dùghall  air  a  shocair 
fhèin.  Sheall  Mòr  air  Iain,  is  sheall 
Iain  air  Mòir;  's  nuair  a  shlolaich  a' 
chuideachd  a  sìos,  chaidh  soilleireachd 
a  chur  air  a'  cheist. 

Bha  iad  le  chèile  toilichte.  Bha 
Dùghall  's  a  bhean  toilichte  gu  'n  robh 
cliù  am  mic  air  ath-bheothachadh  a 
rithis,  agus  co  dhiùbh  bha  e  beò  no 


Soilleireachadh. 


marbh,  gu  'n  robh  e  gun  smal  air.  B' 
e  'n  gnothach  neònach  so  cuspair  na 
dùthcha  fad  iomadh  latha.  Chaidh 
soilleireachd  ùr  air  naidheachd  Nèill 
Mhàrtuinn.  Bha  'm  fear  à  Loch-buidhe 
fìor  gu  leòir,  ged  chaidh  an  dara  h-Iain 
a  ghabhail  an  àite  an  Iain  eile. 
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EARRANN  XI. 

Ach  bha  aon  neach  'san  dùthaich  a 
rinn  fiughair  ris  an  nì  na  bu  mhò  na 
càch.  B'e  'n  neach  sin  Màiri  a'  chìob- 
air.  'Na  banntraich  's  mar  bha  i,  gun 
dùil  ri  Iain  f  haicinn  gu  bràth,  thog  sac 
trom  bhàrr  a  cridhe  ri  bhi  smaointinn 
gu  'n  robh  a  leannan  dìleas  dith  an 
dèigh  's  air  fad.  Ma  bha  car  cam  'sa 
ghnothuch,  's  ann  air  a  taobh  fhèin  a 
bha  e  ;  ach  mar  bha  fios  aig  a  h-uile 
duine,  cha  robh  atharrach  aice  air. 

Bha  aon  rud  air  an  do  chuimhnich  i : 
litrichean  Iain.  Dh'  fheumadh  iad  àite 
blàth  fhaotainn  'na  broilleach  maoth 
aon  uair  eile. 

Cha  robh  dàil  no  moille  ann.  Bheart- 
aich  i  'n  t-each  agus  an  tiotan  bha 
i  'n  glaic  dìollaid. 

Bha  grian   dhearg  an  fhoghair  air 
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tèarnadh  cùl  Ithe,  agus  a'  pògadh  nan 
tonn.  Bha  tiamhachd  na  h-oidhche 
anns  gach  glaic  mu  'n  cuairt,  is  ceileir 
na  smeòraich  anns  a'  phreas  a'  fàs  fann, 
nuair  a  theirinn  i  sìos  am  bruthach  gu 
'n  chladh.  Ghabh  i  steach  is  rinn  i 
lom  is  dìreach  air  an  tobhtaich.  Chuir 
i  làmh  'san  f  hròig ;  ach,  mo  chreach, 
cha  robh  ni  roimpe.  Ghuil  i  'n  oidhchc 
dh'  f  hàg  i  iad,  agus  ghuil  i  rithis  air  an 
oidhche  so,  ged  bu  mhòr  a  toil-inntinn 
gus  am  fac  i  gu'n  robh  a  saothair  a 
nasgaidh.  Shuidh  i  agus  smaointich  i. 
Bhuin  rudeiginn  r'a  guala,  is  thog  i  a 
ceann. 

"  Obh,  òbh  !  Eileag,  an  tu  th'  ann  ? 
'S  ann  a  dh'  oilltich  mi  romhad.  Ciod 
e  air  an  t-saoghal  a  chuir  an  so  an 
nochd  thu  ? "  arsa  Màiri. 

Bha  Eileag  bhochd  ag  ospagaich  le 
cion  analach ;  ach  thug  i  oidhirp  air  a 
turus  ìnnseadh. 

"  Chunna  mi  tighinn  thu,  agus 
ghlaodh  mi,  cuideachd  ;  ach  cha  chuala 
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tu.  Thuig  mi  ceann  do  sheud  's  do 
shiubhail,  agus  bha  toil  agam,  a 
rùin,  do  shaothair  a  chur  an  giorrad. 
So!" 

"  Mo  litrichean  !  Mo  litrichean  !  " 
arsa  Màiri,  's  i  breith  orra  'na  dà  làimh. 
Mo  mhìle  mìle  beannachd  ort,  Eileag. 
C'  àite  'n  d'  f huair  thu  iad ;  no  cuin  a 
fhuair  thu  iad,  's  e  bu  chòir  dhomh  a 
ràdh  ?  Mo  bheannachd  ort,  mo  bheann- 
achd  ort ; "  arsa  Màiri  à  grunnd  a 
cridhe. 

"  Fhuair,  mi  iad  an  oidhche  dh'  f  hàg 
thu  iad,  mu'n  do  bhruidhinn  mi  riutsa, 
's  tu  a'd  shìneadh  far  am  bheil  thu  a'd 
shuidhe  an  ceartair." 

"  Tha  mi  'd  chomain ;  Eileag.  Tha 
mi  'd  chomain.  Falbhaidh  sinn  a  nis ; 
agus  is  mòr  an  toileachadh  a  th'  agamsa 
an  nochd  seach  an  oidhche  mu  dheir- 
eadh  a  thachair  mi  f hìn  's  tu  fhèin  an 
so.     'S  mòr  ! " 

"Gheibh  thu  barrachd  toileachaidh 
fhathast,   a   Mhàiri.     Cuimhnich  mar 


Gaol  Màiri  air  ùr  fhadadh.       1 1 5 

thubhairt  mi  riut :  '  gu'm  biodh  Iain 
air  do  chluasaig  f  hathast,'  ars  Eileag. 

"  Bha  sin  cheana  ann,"  arsa  Màiri. 

"  Bha ;  ach  cha  b'e  'n  t-Iain  ceart," 
ars  Eileag. 

Nuair  a  ràinig  iad  tigh  Eileag-na- 
lùraich,  chaidh  Màiri  do  'n  dìollaid  a 
rithis,  is  chum  i  ceum  cothromach  air 
an  each ;  's  bu  lìonmhor  a  smaointean 
air  an  t-slighe  gus  na  Torra-beaga. 
Chuireadh  i  làmh  r'a  broilleach  an 
tràth-s'  's  a  rithis  le  toileachadh  lit- 
richean  a  leannain  a  bhi  aon  uair  eilc 
'na  lùib.  Ràinig  i  'n  tigh  gu  sàbhailt 
is  nuair  f  huair  i  gu  socrach  'na  seòmar, 
lcugh  i  litir  an  dèigh  litir  a  cheart  cho 
blàth  thoilichte  's  ged  a  b'  ann  an  lath' 
ud  fhèin  a  thigeadh  iad  bho  pheann 
Iain.  Bha  leatha  mar  gu'm  biodh  Iain 
a'  bruidhinn  rithe  as  an  uaigh  agus 
as  ùr. 

Chuir  na  smuaintean  drochaid 
thairis  air  a'  chuibhrinn  tìm  a  shruth 
mar  abhainn  air  sgèith  le  àillt  beannt- 
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an  a'  mhi-fhortain  eadar  dà  bhruaich 
a  toil-inntinn ;  agus  chomh-cheangail 
na  smuaintean  an  latha  bh'ann  ris  an 
latha  dh'aom.  Thàinig  làithean  a 
h-òige  air  an  ais  chuice ;  agus  dh' 
ùraicheadh  dhith  na  nithean  a  dh' 
fhalbh ;  's  bha  sùil  ri  Iain  a  thilleadh 
an  dèigh  a  h-uile  dad  a  bh'  ann. 

Ged  a  bha  Màiri  air  fàs  suas  am 
bliadhnachan,  bha  'n  gràdh  's  an  gaol  a 
thug  i  òg  beò  fhathast  'na  cridhe,  agus 
a  nis  air  ùr  fhadadh.  Cha  robh  roimpe 
ach  fuireach  le  foighidinn  feuch  ciod  è 
bheircadh  ùine  mu  'n  cuairt. 


An  ceann  bliadhna  no  dhà  'na  dhèigh 
so,  thill  Iain  bàn  na  Saor-pheighinn 
dachaidh,  gu  crùbach,  bacach,  air  leth- 
chois. 

An  ceann  beagan  ùine  phòs  e  fèin 
agus  Màiri  a'  chìobair,  banntrach  nan 
Tòrr. 

Is   tric  a  chuimhnich   iad  le  chèile 
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mar  thubhairt  Eileag-na-lùraich :  "Gu'm 
biodh  lain  air  a  cluasaig  f  hathast,"  agus 
mar  a  chaidh  a  ràdh  cheana,  thachair 
sin ;  ach  an  tràth-so  b'  e  'n  t-Iain 
ceart  a  bh'  ann. 


A'  Chrìoch. 
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